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ইন্দিরা সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত বেছুইন-এর “ম্মাগলিং 
চক্রর বাজেয়াপ্তের আদেশ'বর্তমান সরকার কর্তৃক প্রত্যান্থত 
হওয়ায় শীন্তই বইটি গুনঃ গ্রকাশিত হইতেছে। 


প্রবাদ আছে, রাজনীতিবিদ, শিল্পী, সাহিত্যিক ইত্যাদি সমার্জে 
প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিরা অবসর গ্রহণ করার পর আত্মকথা অর্থযৎ 
অটোবায়োগ্রাফি লেখেন মবসর সময়ে । আমি জানি, অবশ্য সবাই' 
জানেন, এইসব আত্মকথার শতুকর! পঁচানববই ভাগ অসত্য আব 
আত্মপ্রশংসা। আমিও কয়েক বছর ধরে আত্মকথা! লেখার চিন্ধা 
কুরছি। অফুরন্ত আমার অবসর, এর সন্ধ্যবহার করার ইচ্ছা মাঝে 
মাঝেই আমাব মনে দোয়াত কলমের নেশ। জাগায় । অথচ কেন বা 
এগোতে পারছিন]। 

গম্তীরভাবে নকুলকাকা কথা কয়টি শেষ করে চায়ের কাপে চুমুক 
দিলেন। 

নকুলকাকা খযাতনাম। ব্যক্তি। সবাই তাকে চেনেন নোকৃলোবাবু 
নামে। প্রায় কেশহীন বরুলাকার মাথার পাশে কয়েকগুচ্ছ শুত্রকেশ 
ও দৃত্তহীন মুখগহবর দেখলেই বয়লট। আন্দাজ কর] যায় কিন্তু সুঠাম 
পেনীবহুল দেহটি বোধহয় বয়সের অসহযোগিতাকে ব্যঙ্গ করেই 
থাকে। গৌরবর্ণ দেহটি যখন ইজি চেয়ারে এলিয়ে দেন খন কেন 
একটা শ্রদ্ধার ভাব জাগ্রত হয় উপস্থিত অনেকের মনে। নকুলকাকা : 
সবার চোখে একজন হিরো, তাঁর অতীত হল ত্যটগ তিতিক্ষার অপৃব 
'অন্ুকরণযোগ্য আদর্শ । 
_ নকুলকাক! চায়ের কাপটি সযঘতনে নামিয়ে রাখতেই অনিমেষ 
আগ্রহ সহকারে বলল, আপনি একটি আত্মকথা লিখুন কাকা, আমি 
ছেপে বের করার দায়িত্ব নেব। 
_ নকুলকাকা৷ হেসে 'বললেন, ছাপানোটা যতটা সহজ, লেখাটা 
অতসহজ'নয় বাপধন। 


জেল--১ 


তা সত্যি। আপনি লিখুন। দরকার হলে আপনি বলবেন 
আমি লিখে নেব। 

সাবাস । কিন্তু আমার আত্মকথার সেণ্ পারসেণ্ট, মিথ্যাও 
হতে পারে আবার সেপ্ট পারসেন্ট সত্যও হতে পারে। মিথ্যাটা 
নিখলে কাটতি হবে গরম পিঠের মত, যাকে তোনরা বল, হট. কেকৃ। 
গন সত্যটা লিখলে অচিরে অনিমেষ ঘোষের কারাবালের পথ খুলে 
যাবে, আর বৃদ্ধ বয়সে আমাকেও সহগামী হতে হবে। তাই ভাবছি 
পখব কি লিখব না1। নিজেকেও যেমন বিব্রত করতে চাইনা, তেমনি 
চ।ইনা অপবকে। 

নকুলকাকার কথায় বাধ। পড়ল । 

দরগার সামনে দাড়িয়ে নকুলকাকার বিধব৷ পুত্রবধূ দেনক। মৃ হুক 
বল; বাবা আপনার ওষুধ খাবার সময় হয়েছে। নিয়ে আলৰ কি? 

ওষুধের কথ শুনেই নকুলকাক কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়লেন । মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, আর ওযুধ খেতে ইচ্ছে 
হয়ন। বউমা, ওট! রেখে দাও । 

মেনক1 কিছু বলার আগেই গুকনে। হাসিতে মুখ ভরিয়ে নকুল- 
কাক আবার বললেন, তোমার সেই মামাতো বোনের সঙ্গে জাজ 
সকালেই টট্রামে দেখা হয়েছিল । 

মেনকার' কে অনিচ্ছার সুর £শানা গেল, কিছু বলেছে বুঝি ? 

না ছেমন কিছু নয়। তোমার কথা বলছিল। বললাম, মেনক। 
গা&5ালই আছে। 

মেনক। দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করে বলল, সত্যিই ভাল আছি বাবা। 

অনি্ম্ষ অবাক হয়ে শুনছিল। 

তাদের কথার মাঝে কোন কিছু বল। মোটেই অভিপ্রেত নয় 
এবং তা সভ্যসমাজে নিন্দিত। তবুও কিছু বলার জন্য উসখুস করছিল। 
অতি বিনয়ের সঙ্গে বলল, একটা কথা বলতে সই কাকা। যদি 
অনুমতি দেন তা হলে বলতে পারি। 


নকুলকাকা যেন সম্বিত ফিরে পেলেন। আগ্রহ সহকারে বললেন, 
আবশ্যই বলতে পাব। 

অনিমেষ মুছুম্ধরে বল্ল, যারা আপনাদের মঙ্গল সংবাদ জানতে 
চায় তারা বোধহয় ব্যঙ্গ করতে চায়। এই সব শুকনো সহানুভূতি 
'অপমানেরই নামাস্তর। 

ভো-হো। করে হেসে উঠলেন নকুলকাকা। একটানা! অনেকক্ষণ 
হসে থামলেন। 

এটা তো হাপির কথা নয়। 

অবশ্যই নয। তবেব্যঞ্গ কেন্ত তুমি মনে করছ তা ভেবে পাচ্ছি 
না। ওরা সহানুভূতি হ্রানাবার মন নিয়েই মঙ্গল সংবাদ জানতে 
71 ওর! মানে যারা আমাদের সংবাদ জানতে চায় তারা সত্যিই ' 
আমাদের হিতাকাজ্ী। 

*'নিমেষ গম্তীবভাবে বলল, হিতাঁকাজ্ষীর পোষাঁকেই তো পুলিশ. 
এসেছিল আপনাব বাড়িতে । বিশেষ সম্মান দেখিয়ে আপনাকে 
অনুরোধ করেছিল, সতুদাকে থানায় পাঠিয়ে দিতে? উদ্দেশ্যও তাদের 
মহৎ ছিল। জামান্ত জিজ্ঞাসাবাদ করবে। তারপর সেই 
হিতাক্চাজ্ষাদের সঙ্গে আপনার বোধহয় আর দেখা হুয়নি। যে 
হিত সাধন করেছে শাস্তির অগ্রদূতরা তা। বোধহয় সার! জীবনে বিস্মৃত 
হবার কোন অবকাশ আপনি পাবেন,না। 

মেনক। বাধা দিয়ে বলল, এসব আলোচনা! নিরর৫থক। 

না না বউমা, অনিমেষকে বলতে দাও । আগে মাঝে মাঝে ওকে 
ঠাট্র। করে বলতাম, তোমার নামের 'অনি'-টা বাদ দিয়ে “মেষ-টাহ 
তোমার যোগ্য । তখন মনে করতাম অনিমেষ এমন একজুন যুবক 
যার কোন কাগুজ্ঞান নেই, পরব্তাকালে দেখেছি ওর বাস্তববুদ্ধি 
আমাদের চেয়ে অনেক প্রথর। পুলিশ তো সতুকে পালিয়ে যাবার 
স্বযোগ দিয়েছিল, সেই সুযোগ সে যদি নিত তাহলে, বলেই বৃদ্ধ 
নকুর্কাকী ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলেন। 


ভা? 
চি 


মেনক। ব্যস্ত হয়ে বলল, আপনি কাদছেন বাবা ! 

জামার হাতায় চোখ মুছে বলল, না রে মা, না। বুঝলে অনিমেষ । 
আমি কিন্ত মোটেই পুলিশকে দোষ দেই না। 

কেন? 

পুলিশ যা করেছে তার দায়িত্ব পুলিশের নয়। যাদের দায়িত্ব 
তারা নেপথ্যে বসে আজও কলকাঠি নাড়ছে । তোমার বোধহয় মনে 
আছে, প্রধান মন্ত্রী পার্লামেন্টে দাড়িয়ে গুরুতর ঘোষণা! করেছিলেন 
সেই ঘোষণার পরিণতি আমরা অসহায় লোকের দল আজও সহ্য 
করছি । আরও কতকাল সম্য করতে হবে কে জানে ! 

আজ ওসব আলোচনা বন্ধ করুন। এতে আপান ব্যথ। পান । 
এই ব্যথাকে চাঙ্গ। করে লাভ কি বাবা । 

_ক্ল্যুথা যতই মনের কোনে গুমলে ফিরবে, ততই শ্বাসরোধকারী হবে। 
অভিব্যক্তি না থাকলে জলে ডোব। মানুষের মত লোকচক্ষুর অন্তরালে 
নিজের জ্ঞাতসারেই মৃত্যু ঘনিয়ে আসবে । তার চেয়ে যতই নিজের 
কথ! বলব, যতই অপর ঘটনার সঙ্গে নিজেব অবস্থাকে তুলনা করব 
ততই আয়ুবৃদ্ধি পাবে। 

আয়ুবৃদ্ধিতে ছুঃখ ছুর্দীশা বুদ্ধি পাবে কাকা । 

ঠিক বলেছ অনিমেষ। কিন্ত পাপের তরী পূর্ণ না হলে তো 
ভরাডুবি হয় 'না। আমাকে বেঁচে'খাকতে হবে প্রশাসকদের পাপের 
ভরাডুবির দিন অবধি । এর আগে তে। মরতে পারছি না, মরতে চাইনা। 

মেনক। যুছুম্বরে 'বলল, কথ বলার অধিকারটুকুও তো৷ আমর! 
হারিয়েছি । 

এট। য়ে হবে তা বুঝতে পেরেছিলাম সেই দিন যেদিন প্রধানমন্ত্রী 
বলেছিলেন, ] আ1]] 26176 ০ 2071519 কিন্তু বউম। পৃথিবীতে কোন 
অন্যায়ই চিরস্থায়ী হয় না। কোন অসত্যই দৃঢ়মূল হয় না। যারা 
অর্পরকে 21315], করার চিন্তা করে তারা নিঞ্জের অজ্ঞাতে নিজেকে 
51)191) করার পথ উন্মুক্ত করে। সাধারণ মানুষের জীবনে দেখা যা 


একটা প্রাপ্তি আরেকটা! অধিকতর লোভনীয় প্রাপ্তির দিকে টেনে নিয়ে 
যায়। এই পাওয়ার নেশ। কাকে বঞ্চিত করল, কাকে পদদলিত করল 
ত৷ ভেবে দেখার সে অবসর পায় না এই সব নেশাগ্রস্ত মানুষ । যদি 
কেউ কোন হিতোপদেশ দেয় অথব। দিতে চেষ্ট। করে তাকে মনে করে 
শক্র। এর! ভুলে যায় এক 'অথবা৷ একাধিক 455151,9ণ+ মানুষ তৈরী 
করে শত শত 1191-পন্থী মান্নুষ। একট। নর্হত্যা ঘদ্দি সমাজ 
জীবনের শেষ ঘটন! হত তা! হলে তার আঘাত বাতাসে মিলিয়ে যেন 
সহজেই কিন্তু তা শেষ ঘটনা নয় বলেই একটি নরহত্যা শত শত 
নরহত্যাকারী স্ষ্তির পথ খুলে দেয়। একটি পাপীর পাপ সমাজদেহে 
এমন ক্ষত স্থষ্টি করে যাতে শত শত পাপীর আবির্ভাব ঘটে। 

মেনকা ফেরবার উপক্রম করতেই নকুলকাকা ৰললেন, আজ 
রাতে অনিমেষ এখানেই খাবে। 

মাথা! ঝু'কিয়ে মেনক এগিয়ে যেতেই অনিমেষ বলল, না দিদি, 
আজ তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। জোর তাগাদ। দিয়েছেন স্বয়ং গৃহ- 
কত্রী। থেয়ে যেতে হলে অনেক রাত হয়ে যাবে। 

খুব দেরী হবে না অনিমেষ, এক ঘণ্টার মধো সব হয়ে যাঘে। 
তুমি ততক্ষণ বাবার সঙ্গে গল্প কর। বাবা আপনি করং অনিমেষকে 
আপনার বন্দীজীবনের মজার মজার ঘটনাগুলো বলুন। আজকের 
দিনের মানুষ আমরা, আমরা যা দেখছি, স্হা করছি তার সঙ্গে 
সেদিনের পার্থক্যটা আমর] বেশি করে দেখতে চাই। 

মেনক। রান্নাঘরের দিকে গেল। 

নকুলক।ক! দর্ধনিশ্বাস ছেড়ে বললেন, মেনক। মা যাতে ব্যথ! না 
পায় তাই করি অনিমেষ। তার কোন কাজেই বাধা, দেই না, 
শুধুমাত্র তার বিধবার পোষাকটা আমি সহা করতে পারি না। 
আমি আজও তাকে রঙ্গীন শাড়ী পঞ্ন্ডেওদই, আজও গহনা পরতে 
তাকে বাধ্য করি।* শুধুমাত্র তার মাথায় সির দিতে কোন 
অনুরোধ করি না। 


অনিমেষ বলল, সতুদার মৃত্যু তো অন্মান। কোন প্রমাণ তে। 
আজও আপনি পান নি কাকা। 

অস্থিরভাবে নকুলকাক! বললেন, সতু মরেনি অনিমেষ, তাকে 
মেরে গুম করেছে। 

আপনি নিশ্চিত? 

_ অবগ্রাই। সতুর মত ছেলে হারিয়ে যায়না অনিমেষ । আমি 
তাকে পাঠিয়েছিলাম থানায়। সবেমাত্র অফিন ণেকে ফিরেছে। 
বললাম, তোমাকে থানায় যেতে হবে সত । বডবাবু তোমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 

সতু জিজ্ঞেস করেছিল, আমাকে কেন ডেকেছে ত। কফি জানো? 
বলেছিলাম, সে সব কিছুই জানি না । তারা কোন খবর জানতে চায়! 

»আমি কি খবর দিতে পারি? 

কি করে জানব। 

সতু কোন চিন্ত। না করে এক কাপ চ1 খেয়েই বেরিয়ে গেল। 
তারপর সে আর ফিরে আসেনি । দিনের পর দিন কেটে গেছে, 
মাসের পর মাস কেটেছে, বছরের পর বছর কেটে গেছে। 

আপনি থানায় গিয়েছিলেন কি কাকা? 

রাত দশটা! অবধি যখন সে ফিরল না তখন নিজেই গেলাম 
থানায়। আশ্চর্য কথা! পুলিশ বলল, সত্যনাথ রায় নামে কোন 
লোক থানায় আসেই নি। 

বললাম, সে কি! আপনার। তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 
অফিস থেকে ফিবে আসতেই তাকে যেমন বললাম ওমনি সে 
অফিসের, কাপড়-চোপড় নিয়েই বেরিয়ে এসেছে । 

বড়বাবু বলল, আমরা তাকে ডেকে পাঠাইনি। আপনি ভূল 
করছেন। 

- আম বললাম, এত বড় ভুল আমি করতেই" পারি না। আপনি 
বলুন আমার ছেলে কোথায়? 


বড়বাবু কুদ্ধভাবে বলল, অনর্থক কথা বাড়াচ্ছেন । আপনার ছেলে 
কোন বদলোকের পাল্লায় পড়েছে নিশ্চয়ই । বাড়ি যান।, এতক্ষণে 
হয়ত সে ফিরে এসেছে । একট! মিনিং ডায়েরী করে যেতে পারেন। 

আমি অবাক হয়ে গেলাম। একট! ডায়েরী দিয়ে বাড়িতে ফিরে 
এলাম। সারারাত কেটে গেল অনিদ্রায়। মেনকা ম। সারারাত 
বারান্দায় দ্রাতিয়ে। সকাল হতেই আকার গেলাম থানায়। , না 
কোন সংবাদ নেই। বাইরে এসে একট! গাছ তলায় দাড়িয়ে 
ভাবছিলাম, কি করা উচিত। এমন সময় পুলিশের শব স্কারের : 
কালো গাড়িট। এসে দাড়াল। কিছুক্ষণের মধ্যেই যে মৃতদেহট। তারা 
গাড়িতে তুলল তার মুখ ঢাক। থাকলেও তার পরণের প্যাণ্ট দেখে মনে 
হল, ওটাই আমার সতৃ। আমি ছুটে যাবার আগেই গাড়ির দরগা 
বন্ধকরে গাঁড়িট ছুটে বেরিয়ে গেল। এরপর আর প্রমাণ দরকার, 
ছিল না অনিমেষ । 

কথ। বলতে বলতে নকুলকাকার চোখ ছুটে। জ্বলে উঠল । 

অনিমেষ বৃদ্ধের মুখের চেহার। দেখে শঙ্কিত হল। 

অনিমেষ নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারল নকুলকাক1 ভেতরে ভেতরে: 
অত্যধিক উত্তেজিত হয়েছেন। প্রসঙ্গ চাপা দেবার উদ্দেশ্যে 
উঠে ধ্লাড়িয়ে বলল, দেখি দিদির রান্নার কত দেরি। ৃ্‌ 

নকুলকাকা বাঁধা দিয়ে বললেন, বস, বস। রান্না হলেই তোমার 
দিদি তোমাকে ডাকতে আসবে। অত ব্যস্ত কেন? শুনতে 
ভাল লাগছে না, তা তো৷ হবেই। জান অনিষ্ে, তিরিশ" সাল 
থেকে পয়তাল্লিশ সালের মধ্যে মাট বছর জেলে কাটিয়েছি । কিন্ত 
ইংরেজ যতই ছুর্জন হোক, কখনও বিচার না করে কারও (প্রাণ 
হরণ করত না। কিন্তু স্বদেশী রাজার শাসনে বিচার ব্যবস্থ। 
পু হয়ে গেছে। আমাকে আন্তঃপ্রাদদেশিক মামলায় গ্রেপ্তার 
করেছিল। বিচার,হয়েছিল ট্রাইবুম্তালে। বিচারে খালাস পেলাম । 
জেলের গেটে আবার গ্রেপ্তার করল পুলিশ। 


পণ 


নকুলকাক। থামলেন, ডাকলেন মেনকাকে । 

কই বউমা, তোমার হেঁসেলের খবর এখনও পাচ্ছি না কেন? 

রান্নাঘর থেকে মেনকা জবাব দিল, এত তাড়াতাড়ি কি হয়। 
আরও আধঘণ্ট। দেরী হবে। অনিমেষ যেন পালিয়ে না যায়। 

শুনলে তো বাবা, তোমার দিদি একদম নড়নচড়ন নট. করে 
দলগ। ব্যস্ত হয়ে লাভ নেই। ছোট বেলায় আমরাও ব্যস্ত 
হতাম; ব্যস্ত হলেই কর্মপণ্ড, একটু ধীরে সুস্থে কাজ করলে 
কাজটাও ভাল হয়, মনেও তৃপ্তি আসে। তারপর য। বলছিলাম, 
সেই যে জেল গেটে গ্রেপ্তার করল, তারপর নিয়ে গেল বহরমপুর 
ক্যাম্পে। একটা কথা জান কি বাপু, তখনকার দিনে গ্রেপ্তার 
করলে,. জেল জুলুমের ভয় থাকলেও গুম হবার ভন ছিল না। 
এখন যেমন পাইকারী হারে মানুষ মারছে ওর। তখন বিদেশ 
শাসকরা তা করত না। 

_ অনিমেষ বলল, এটা ঠিক নয়। ইংরেজ সরকারও পাখতুনদের 
উপর বিমান থেকে বোম। ছুড়ে বছ নিরীহ মানুষকে হত্যা 
করেছিল। পুঁজিৰাদী সাস্রাজ্যবাদী চরিত্রের বিশেষতই হল বিপক্ষকে 
হত্য। করা, বিপক্ষদের ওপর জুলুম করা । এটাই তো সনাতন রীতি । 

ঠিক বলেছ অনিমেষ । তবুও ইংরেজ সাস্ত্রাজ্যবাদীদের কিছুটা! 
সভ্য চেহারা ছিল। এদের সেই সভ্য রূপটাও নেই। প্রধানমন্ত্রী 
বললেন, 2181)6 00 11151 অননি তার স্তাবকরা বাহোবা 
দিল, বরকন্দাজর! হাতিয়ার নিয়ে নেমে পড়ল £117151) করতে। 
এ রূকমটা ইংরেজ রাজত্বে কখনও হয় নি। হিজলী বন্দী নিবাসে 
পুলিশের গুলিতে ছুজন মারা! যেতেই সার! ভারতে প্রবল বিক্ষোভ 
দেখা দিয়েছিল। বন্দী হত্যার প্রতিবাদ জানাতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
ময়দানে এসে দাড়িয়েছিলেন। তার বলিষ্ঠ ভঙ্গা ভীত করেছিল 
ইংরেজ সরকারকে । জালিওয়ানাবাগে নিরস্ত্র নিরপরাধ মানুষদের 
খুন করেছিল ইংরেজ। প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন রবীজ্জনাথ। 


৮ 


ইংরেভদত্ত স্তার' খেতাব বর্জন করেছিলেন। অথচ মামার সত্যনাথের 
মত হাজার হাজার জওয়ান ছেলেকে হত্যা করেছে স্বদেশী *দরকার। 
প্রতিকার প্রার্থনা দূরের কথ মৃছু প্রতিবাদ করার সাহসও ছিল ন| 
একজনেরও ৷ রবীন্দ্রনাথের দেশের মানুষ কাপুকষ ও নপুংসক এট! 
চিন্তা করাও যায়' না। মাঝে মাঝে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের মত 
বিরাট পুরুষ আমাদের দেশে জন্মেছিলেন এটা আমাদের সৌভাগ্য । 
আবার যখন দেখি রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে ব্যঙ্গ করা হচ্ছে, কাপুরুষের 
মত অন্যায়কে মাথা পেতে নিচ্ছে আমাদের দেশের মানুষ তথন 
মনে হয় কঠিন ছুর্ভাগ্য না ঘটলে রবীন্দ্রনাথ কেন আমাদের 
দেশে জন্ম নেবেন ! 

বাবা। 

কেন মেনকা মা। 

খাবার প্রন্তরত। অনিমেষের সঙ্গে আপনার খাবার দেব কি? 

তাই দাও। এখানেই জায়গা করে দাও। কি বল অনিমেষ? 
খেতে খেতে গল্প করা যাবে। 

মেনকা খাবার আনতে গেল। 

নকুলকাক। বললেন, একবার একটা মজার ঘটুনা ঘটেছিল 
জেলখানায় । সাধারণ কয়েদীরা ঠিক স্থাস্থ্যসম্মত খাবার পায় ন। 
কোন জেলখানাতেই। কয়েদীর! 'অপুষ্টির লক্ষণ দেখ। দিলেই 
ডাক্তারবাবুব শরণাপন্ন হয়। কোন রকমে হাসপাতালে যেছে 
পারলে ছুচার দিন যুখ বদলও হয়। ভাল খাঁবারুও পাওয়া ঘায়। 

মজাট! হোল একদিন সকালে। 

আমি তখন রুগী। ছুপাশে যে নব রুগী শুয়ে রয়েছে তারা 
অপরাধীজগতের বেশ নামকরা ব্যক্তি। এদের শতকরা আশী ভাগই 
হাসপাতালে এসেছে একটু ভাল খাবার পেতে । অর্থাৎ রুগী হলেও 
তার! রুগী নয়। 

“সকাল বেলায় রুগীরূগী ছুই কযেদীতে লড়াই বেধে গেছে। 


পাহারা মেট ছুটে এল। ওয়ার্ডাররা লাঠি হাতে ছুটে এল 
কি ব্যাপার? 

আজ্ঞে আমি রহিম্ুদ্দিন, পাশের বেডে আছি। আর শাল। 
রামন্বরপ আমার ছুধের বাটিতে পিসাব করে দিয়েছে। 

রামন্বরূপ তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে বলল, ঝুট বাত হাঁমি পিসাৰ 
কিয়া, লেকিন হামি নেহি জানে উসমে ছুধ থা । 

অনেক আলোচনা, চিৎকার, ঝগড়ার পর জান। গেল, গত রাতে 
রহিমুদ্দিন হাসপাতালের কিচেন থেকে কিছুটা ছধ চুরি করে 
এনেছিল । ছুধ রাখবার মত পাত্র না পেয়ে রুগীদের ইউরিন 
পট, ধুয়ে তাতে রেখেছিল ছুংটুকু সকালবেলায় চায়ের সঙ্গে খাবার 
আশায় । পা লুকিয়ে রেখেছিল রামস্বরূণের বেডের তলায়। 
রাতের বেলায় রামন্বরূপ প্রস্রাব করতে বাথরুমে যাওয়ার আলস্তে 
হাতের কাছে পট পেয়ে তাতেই প্রত্রাৰ করেছে। সে জানত না 'এ 
পটে ছুধ আছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। গল্প শেষ করে নকুলকাক। 
হোঁহো করে হাসতে থাকেন। তার হাসিতে কোন ভেজাল নেই। 
একেবারে প্রাণ খোল। হানি । 

মেনকা খাবারের থাল। নিয়ে এল । খাবার সাজিয়ে দিল দুজনের 
সামনে । অনিমেষ মুখ তুলে দেখল মেনকার দিকে । একট! 
পাথরের মৃতি নিখু তভাবে খোদাই করা। প্রশান্ত তার চেহারা 
প্রশান্তি যেন আলপন। একে দিয়েছে তা সর্বাঙ্গে । 

অনিমেষকে লক্ষ্য করে বলল, বড়ই রাত হয়ে গেছে ফি? 

না মোটেই নয়। দিদির যদি ভাইদের জন্য কষ্ট করে হেঁসেলে 
বসতে পারেন, ভাইর! কেন পারবে না ধের্য ধারণ করতে স্ুুখাগ্ের 
লোভে। 

হা, ঠিক বলেছ অনিমেষ। আমার সতুও বলত। মেনকা ম 
'রন্ধনে একেবারে দ্রৌপদী । 

কথা শেষ করেই নকুলকাঁক মেনকার মুখের দিকে চাফিয়েই 
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থমকে গেলেন। বৃদ্ধ নকুলকাঁকা এতক্ষণে বুঝতে পারলেন তার এই 
স্তুতি তার পুত্রবধূর কোন কোমল অনুভূতিতে কঠিন আঘাত 
করেছে । কথা তো আর ফিরিয়ে নেওয়া সম্ভব নয়। দিরুপায়ে 
ধোবার মত চেয়ে রইলে। অনিমেষের দিকে । অগিমেষ অবস্থাট' 
বুঝে বলল, এ সব কষ্টদায়ক আলোচনা না করাই ভাল । 

মেনকার ব্যথা হয়ত ছুজনেই বুঝেছিল। মেনক। কিন্তু “তার 
কথার মাঝ 'দিয়ে সামান্ততম দুঃখের অভিব্যক্তি জানাল না। সুথকণ্ে 
বলল, আলোচনা! কেন করবে না ভাই। আলোচনায় সত্য মিথ্য। 
নির্ধারিত কর! যায়। আলোচনা তো ঝগড়া নয়। আর কষ্টদায়ক 
কেন মনে করছ। আমার জীবনের এসব ঘটনা কতট! প্রতিফলিত 
হয়েছে সমাজ জীবনে তা বল। কঠিন কিন্তু চোখের সামনে «ামীকে 
হত্তা। করেছে এমন ঘটনাতে। বিরল নয়। রাজ্যশ্রী দাশগ্রপ্তার 
কথাই ভেবে দেখুন বাবা। পরিকল্পনা কেমন সুন্দর ।' " পুলিশ 
তথা! সরকার থেকে প্রচার করা হল, আলিপুর সেন্টাল জেল' 
তাঙজতে গিয়েছিল দেড়গণ্ডা অমানুষ, তার মধ্যে একজন মহিলা । 
যারা এই গুরুতর ঘটনা ঘটাতে যাচ্ছিল তাদের অন্ত্রমাত্র,: 
একটি বোম 

আশ্চ্! 

আশ্চর্য নয় বাবা । আপনি তো আজকাল বাইরের জগতের 
খবর বেশি রাখেন না "তাই আশ্চর্য বোধ হচ্ছে জেলখাণার 
টাওয়ারে শাস্ত্রী রাইফেল নিয়ে প্রস্তুত ছিল। কয়েদ।দের দর্শনপ্রার্থী 
সন্দেহজনক কয়েকজন বিরুদ্ধপন্থীকে জেল গেট থেকে তাড়া করল 
ওয়ার্ডাররা। তাদের সাক্ষাৎকারের অনুমতি দিয়েও সাক্ষাৎ কবতে 
দেওয়া হল না) উপরন্ত তাদের কুকুরের মত লাঠিপেটা করে 
তাড়িয়ে দেওয়। হল রাস্তায়। টাওয়ারে তখন শান্ত্রীর। প্রস্তুত ছিল। 
তাদের উন্মুক্ত স্থারে দেখতে পেয়েই এলোপাথারী বেপবোয়া জি 
ছু৬তে' থাকে শান্ত্রীরা নিশানা অব্যর্থ পথচারীসহ আঘাত 
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করল নির্দিষ্ট কয়েকজনকে । গুলিতে মার! গেল রণজয় দাশগুপ্ত, 
রাজ্যশ্রীর স্বামী। আহত হল রাজ্য্রী স্বয়ং। মুমূর্যু রণজয় দাশগুপ্তকে 
টানতে টানতে নিয়ে গেল রাজ্যপ্রী রাস্তার ধারে। চলতি একট! 
প্রাইভেট গাড়ি থামিয়ে তাদের হাসপাতালে পৌছে দেবার অনুরোধ 
জানাল। গাড়ির আরোহী একজন মহিলা! চিকিৎতসক। দয়। 
পরধশ হয়ে তাদের পৌঁছে দিতে গাড়িতে তুলে নিলেন। গাড়ি 
হাসপাতালে পৌছানো! দূরের কথা, কয়েক মিনিটের মধ্যে পুলিশ 
ঘেরাও করল গাড়ি। মৃত রণজয় দাশগপ্তকে মর্গে পাঠিয়ে রাজ্য শ্রীকে 
নিয়ে গেল হাজতে আর সেই দয়াময়ী মহিল! চিকিৎসক বন্দী হলেন 
তার মানবতাবোধের উচ্চাদর্শের জন্ত | 

" €মনকা থেমে গেল। 

. নুকুলকাকা ও অনিমেষ নীরবে ভোজন কার্য শেষ করতে ব্যস্ত । 
ক্মেন একট] নিস্তব্ধতা বিরাজ করছিল। সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে 
অনিমেষ বলল, তারপর ? 

তারপর মিথ্য! প্রচার চলল । ওরা নকশালপন্থী। ওর জেল 
ভেঙ্গে নকশাল বন্দীদের বের করে আনতে গিয়েছিল। শত শত সশস্ত্র 
প্রহরী পরিবেছিত আলিপুর ভেলে অর্ধডজন যুবক যুবতী একটি মাত্র 
বোম। সম্থল করে জেল ভাঙ্গতে যাঁওয়াট। কতট। মিথ্যা ও কল্পনা প্রস্থত 
তা নবাই জানে বোঝে কিন্তু সরকারী প্রশাসন নিজেদের নৃশংসতা 
মুঢ়তা, ও মূর্খতাকে গোপন করতে বিশ্বজনকে মূর্খ মনে করে, এটাই 
হল সবচেয়ে বড় অবাকৃকাণ্ড। এরপরই পর্দার আড়ালে ঘটন। ঘটতে 
থাকে । সে সব ঘটন। হয়ত জান। যেত ন1। 
অনিমেষ খাওয়া শেষ করে মুখ ধুতে যেতেই মেনক৷ কথা বন্ধ 
করে এটে। থাল! তুলতে ব্যস্ত হল। নকুলকাকাও উঠে দীড়িয়ে 
বললেন, তোমার যে কত কি মনে থাকে, হায় ভগবান ! 
. সব ঘটনা কিমনে থাকে বাবা। যে সব' ঘটন! নেহাত বুকের 
মাঝে আঁচড় কেটে বসে মে সব ঘটনাই মনে থাকে । একটা মানুষের 
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জীবনে সারা দিনে কত না ঘটন। ঘটে । কত ঘটনার মাঝ দিয়ে 
মানুষকে এগিয়ে যেতে হয় সামান্ত একদিনে । পরের দিন সব ঘটনার 
কতটুকু আমাদের মনে থাকে, মনে থাকে কিছু বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
যা মনে দাগ কেটে বসে। যখনই আমার মনে হয়, আপনার ছেলেকে 
আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তখনই মনে পড়ে রাজ্যত্রীর 
কথা। তার প্রতি কতট। নৃশংস আচরণ করা হয়েছে তাতে] জান! 
যায়নি বুকাল। 

অনিমেষ হাত মুখ ধুয়ে যথাস্থানে বনতেই মেনক1 বলল, এবার 
তোমাকে ছুটি দিলাম ভাই। র্লরবী দেবী দেখলে আমার ওপরই 
চটে যাবে। দেখ। হলে হয়ত কথাই বলবে না! 

না দিদি তা হবেনা । করবী গভীর শ্রদ্ধা! পোষণ করে আপনার 
প্রতি। আপনার বাথা বেদনাকে ন্দে নিজের ব্যথা বেদন। বলেই: মনে 
করে। অনেক সময় আপনার কথা বলতে বলতে কেঁদে উঠে। 

মেনকা' শুধু হানল। 

হাসছে। কেন দিদি? 

আমার ব্যথ! বেদনা যে অপরকে ব্যথিত করে "হা সত্যি, কিন্তু 
আমাকে এতটা আপনজন মনে যে করে তার ব্যথ। বেদন। বুঝবার 
ক্ষমতা তো! আমার নেই। জান ভাই, সেবার সেই বামপন্থীদের 
আইন অমান্ত আন্দোলন, হয়েছিল । চুয়াত্তরের মে মাপে খাগ্ছের 
দাবীতে আড়াইশত মহিলা সত্যাগ্রহী কারাবরণ করে ইতিহাস সৃষ্টি 
করেছিলেন। এই ইতিহাসের একটি অধ্যায় হল নিখিলবঙ্গ মহিলা 
সজ্বের নেত্রীদের বিবৃতি । ওরা জেল থেকে ফিরে এসে যে বিবৃতি: 
দিয়েছিলেন তা পড়বার পর আমি আমার ছুঃখ ও ব্যথাকে সামান্চ 
ক্ষতি মনে করে নিজেকে সান্তনা দিয়েছি ভাই। একটু বস, আমি 
ভাই বিবৃতিটি এনে দিচ্ছি। 

মেনক। পাশের "ঘরে গেল বিবৃতিটি আনতে। নকুলবাবু হাত, 
মুখ ধুয়ে” এসে নিজের জায়গায় বসতে বসতে বললেন, অন্যটা রাত 
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হয়ে গেছে। এবার তুমি বাড়ি ফিরে যেতে পার। অবশ্য না! গেলেও 
আঁমার কোন আপত্তি নেই। 

আমার আপত্তি আছে বাবা । বলতে বলতে মেনক। কয়েকখান। 
কাগজ” হাতে করে ঘরে ঢুকে বলল, আমার আপত্তি আছে। কারণ 
করবী সারা রাত ধরে চিন্তা করবে, অথবা ছুটে আসবে । আজকের 
এই তম়সাচ্ছন্ন সমাজ ব্যবস্থায় জওয়ান ছেলে সময়মত বাড়ি না ফিরলে 
উত্কণ্ঠার শেষ থাকে না। এই অশাস্তিজনক অবস্থা স্থপ্টি করা উচিত 
হবে কি? এই নাও ভাই মেই বিবৃতি। 

কয়েকখান। ছাপা কাগছ অনিমেষের হাতে তুলে দিয়ে বলল, 
পড় ভাই। 

_ অনিমেষ পড়বার চেষ্ট| করতেই মেনক। বলল, একটু জোরে পড়। 
সবাই' শুনতে পাবে। 

' আপনারা কি এর আগে পড়েন নি? 

না পড়লে কি করে সব জানলাম! আরেকবার তোমার মুখে 
শুনলে ক্ষতির চেয়ে লাভ বেশি হবে। 

অনিমেষ কথা না বাড়িয়ে কাগজখানা! জোরে জোরে পড়তে 
থাকে। 

“প্রেসিডেন্সী জেলে আটক মহিলা বন্দীদের ওপর পুলিশের 
নারকীয় নির্যাতনের কয়েকটি রোমহর্ষক অভিযোগ পাওয়া গেছে ।» 

' প্উক্ত জেলের মহিলা! ওয়ার্ডে আটক নকশালপন্থী বলে সাত জন 
তরুণী ও ষাট বছরের এক বৃদ্ধাকে পুলিশ জিজ্ঞাসাবাদের নাম করে 
প্রতি মাসে লালবাজারে নিয়ে গিয়ে মধ্যযুগীয় কায়দায় জঘন্যভাবে 
অত্যাচার করে।” 

«৪ই তরুণীদের লালবাজারের এক তৃগর্ভস্থ কক্ষে নিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাসাবাদের নাম করে বীভৎস শারীরিক নির্যাতন করা হয়। 
তরুণাঁদের দেহ অনাবৃত করে গলা বুক, পেটে এবং শরীরের অন্থান্ত 
নরম" অংশে ছ্যাকা দেওয়া হয়। শুধু তাই নয়, পুলিশ ' এদের 
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নলদ্বারে শিক ঢুকিয়ে দেয়। এর ফলে অনেকের মলদ্বার ও 
যৌনাঙ্গের মাঝের পর্দাটি ছি'ড়ে গেছে বলে জান! গেছে। এব সঙ্গে 
চলে অশ্রাব্য গালিগালাজ ও অশ্লীল অজ ভঙ্গী |” 

“নারকীয় অত্যাচারে জর্জরতা তকণীরা অচৈতন্ত হয়ে পড়লে 
পুলিশ তাদের সংজ্ঞাহীন দেহগুলিকে টেনে হেঁচড়ে ভ্যানে তুলে 
সবার অলক্ষ্যে জেলে ফেলে দিয়ে আসে । অতঃপর এই অবস্থা 
বিশ বাইশ দিন সম্পূর্ণ শয্যাশায়ী থাকার পব আবার তাঁদের, 
লালবাজারে ডাক পড়ে । আবার চলে ভয়াবহ অত্যাচার। মাসের 
পব মান এই তরুণীবা জেল হাজতে বসে কিছু পুলিশের পাশবিক 
প্রবৃত্তির শিকার হচ্ছেন ।” 

“এই ধরনের ববর অত্যাচার যদি অবিলম্বে বন্ধ না হয় তা হলে 
এই তকণীর অল্পদিনের মধ্যেই হন মারা পড়বেন নভুবা বিকলাঙ্গ 
অথব। উন্মাদ হয়ে যাবেন বলে সংশ্লষ্ঠ মহলের আশঙ্কা ।” 

চিৎকার করে উঠলেন নকুলকাকা। 

ক্রু ক্রটু। আমর। নাকি গণতান্ত্রিক দেশে বাস করি। 
হিটলারের চেয়েও ভক্গঙ্কর এই দেশের প্রধানমন্ত্রী যিনি নিজের 
ক্ষমত। কায়েম রাখতে বলেছেন) ] 11] 98176 60 90191) এই 1+ 
11191), কসার ধরণ, এতে যাঁরা 12151) হবে তারাই প্রধানমন্ত্রী 
91151) হবার পথ খুলে দেবে। উকি সাংঘাতিই এই জিভ 
প্রধানমন্ত্রী ! 

মেনকা বলল, আর৪ আছে এই বিবুুততে। তুম প্ড 
অনিমেষ। 

“প্রেসিডেন্সী জেলের মহিলা ওয়ার্ডে এদের সাতজনকে সম্পূর্ণ 
পৃথক করে রাখা হয়েছে । এমন কি গণ আন্দোলনে ধৃতা৷ মহিলাদের 
সঙ্গেও এদের দেখ। সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয় না। এই সাতঙ্গন 
মহিলাকে রাখ হয়েছে উন্মাদ মহিলাদের পাশে ।” 

“এঁর। ( তরণী বন্দীরা ) অধিকাংশই বিচারাধীন বন্দী, তবু কোন- 
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দিনই এদেব ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে হাজির কর! হয়নি। এই 
তরুণীদের মামলার দিন কোটের গেটে হাজির কর! হয় কিন্ত তাদের 
পুলিশ ভ্যানে বসিয়ে রেখে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় 
কাগজপত্র সই করিয়ে আনা হয়। লাঞ্থিতা তরুণীরা কোর্টে 
দাড়িয়ে এই নৃশংম অত্যাচারের কাহিনী পাছে ফাস করে দেন 
সেই ভয়েই নাকি এদের কোর্টে হাজির করা হয় না বলে 
জানা গেছে” . 

“এতদিন এই মধ্যযুগীয় অন্যাচাবের কাহিনী লৌহকারার 
অন্তরালে চাপা ছিল। কিন্তু তেসরা মে নয়টি বামপন্থী দলের 
উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত আইন অমান্ত আন্দোলনে ধৃত এবং প্রেসিডেন্দী 
ন্জেলে প্রেরিত নিখিল বঙ্গ মহিলা স্জ্বের কয়েকজন নেত্রী জেল 
থেকে বেরিয়ে এসে এই বীভৎস কা(হনী ফাঁস করে দিয়েছেন।” 

১ পড়া থামিয়ে অনিমেষ বোকার মত মেনকার মুখের দ্রিকে 
তাকিয়ে রইল । 

মেনকা। বলল, পড়লে তো? এরপর আমাৰ ছুঃখ করার কিছু 
থাকে কি? 

অনিমেষ গভীর ক্ষোভের সঙ্গে বলল, কিন্তু এর কার! যাদের 
অনুমোদন ও প্রশ্রয়ে এই নারকীয় ঘটনা ঘটে চলেছে । 

নকুলবাবু বললেন, সেই 28120 00 2219) রাজনীতির প্রবস্তা 
প্রধানমন্ত্রীর অন্থুমোদনে এবং তার অতি বশন্বদ স্তাবকতুল্য মুখ্যমন্ত্রীর 
নির্দেশে ও প্রশ্রয়ে পুলিশ এই কাজ করছে, যতদিন শাসনভার এই 
পাপীষ্ঠগোষ্টীর হাতে থাকবে ততদ্দিন এই ঘটন। ঘটবে। 

মেনকা বলল, সংবাদপত্রের এই অংশটুকু পড় অনিমেষ। 

, ( দর্পণ_ আঠাশে জুন চুয়ান্তর সাল ) 

“সম্প্রতি এই রাজ্যের বিভিন্ন জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের 
অনশনকে কেন্দ্র করে বামপন্থী রাজনৈতিক দলগুলো! এবং বুদ্ধিজীবি 
লেখক শিল্পীরা আজ সোচ্চার হয়েছেন রাজনৈতিক মর্যাদ। 'দানৈর, 
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দাবীতে। রাজ্য সরকারের টনক নড়েছে। লালবাজার এবং 
পুলিশ মহলও একট! লোক দেখানো তদন্তের ব্যবস্থা করেছে। 

কিন্ত প্রথম থেকেই এ সম্পর্কে সরকারী প্রচার শুরু হয়ে গেছে।' 
স্বয়ং কারা মন্ত্রী শ্রীজ্ঞানসিং সোহনপাল এক বিবৃতিতে বলেছেন, 
শ্রীমতী রাজ্যশ্রী দাশগপ্ত। এবং শ্রীমতী মীনাক্ষী সেনপ্। না কি 
কারামন্ত্রীর কাছে কোন অত্যাচারের অভিযোগ করেননি । কিন্ত 
পরদিনই সংসদ সদস্ত শ্রাইন্দ্রজিং গুপ্তের কাছে তার অভিযোগ 
করেছেন। ইতিপুর্বে নিখিল বঙ্গ মহিল! সভ্বের দায়িত্বপীল নেত্রীরাও 
এই অভিযোগ লোকসমক্ষে তুর্টলে ধরেছেন। -একথ। খুবই স্বাভাবিক 
যে, কোন মহিলার পক্ষে, বিশেষ করে তিনি যদি উচ্চশিক্ষিত এঘং 
রাজনীতিগতভাবে সচেতন ও ব্যক্তিত্বসম্পনা হন, তার নারীর, নগ্ন 
অবমাননার কথা খজুকঞ উচ্চারণে বিবৃত করতে পারেন না। বিশ্বেষ 
করে এমন লোকের কাছে ধীর প্রত্যক্ষ কিম্বা পরোক্ষ প্রশ্রয়ে 
অপ্রকাশিত সেই দানবীয় উন্মত্ততার ভিত্তি রচনা করেছে। এ কথ ভুলে 
যাওয়৷ সম্ভব নয় যে, রাজ্যশ্রীর স্বামী রণজয়কে আলিপুর জেলে আরও 
অনেকের সঙ্গে কুকুরের মত হত্য। করা হয়েছে এবং একথাও ঠিক 
ঘে রাজ/শ্রী মত সিথির সিছুর মুছে যাওয়া মেয়েরা আজ ঘ্বণীভরে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন হত্যাকাণ্ডের নৈতিক নায়কর্দের এই তদন্তের 
প্রহমনকে। 

“কারামন্ত্রী সোহনপালজী কিম্বা মুখ্যমন্ত্রী কি জানতে চান 
রাজনৈতিক বন্দিনীদের ওপর পুলিশী অত্যাচারের কাহিনী? তার! 
শুনুন যে শুধু রাজ্যশ্রী কিম্বা মীনাক্ষীই ময়, আরও অনেকের ওপরই 
চলেছে দর্বর অত্যাচার, ধর্ষণ, দেহের কোমলাঙ্গে জলস্ত সিগারেটের 
ছ্যাকা, মলদ্বারে এবং যৌনাঙ্গে গরম ডিম এবং লোহার শিক ঢুকিয়ে 
দেওয়1 ইত্যাদি কোন বর্বর প্রক্রিয়াই বাদ যায়নি । এই অত্যাচারে 
আ্গি পাগল হয়ে গেছেন ছুই সন্তানের জননী শ্রীমতী শিপ্রা। রায়, 
এই' অত্যাচারের ফলে প্রতি মুহুর্তেই মৃত্যুর দিন গুনছেন শ্রীমতী 
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জয় চৌধুরী তাকে মৃতপ্রায় অবস্থায় মুক্তি দিয়ে সরকার হত্যার 
দায়িত্ব এড়িয়েছেন। প্রতিদিন তার রক্ত বমি হচ্ছে। শ্রীমতী কল্পন! 
চক্রবর্তীর ওপর দানবীয় অত্যাচারের পর পুলিশ শুধুমাত্র সায়া ও 
রাউজ পরিহিত অবস্থায় ফেরত দিয়ে গেছে জেল গেটে । ঘটনাকাল 
উনশে জুলাই একাত্তর সাল । এমনি অত্যাচারের শিকার হয়েছেন 
শ্রীষ্নতী ডালিয়। ব্যানাঞ্জি, শ্রীমতী বিঙ্জসী কুণ্ডু এবং আরও অনেকে ।” 

পড়লে তো? সভ্য সমাজে এই নারকীয় ঘটনা কোথায় 
ঘটতে পারে? একমাত্র শ্বৈরতন্ত্রী শাসন ব্যবস্থায় এই সব ঘটে। 
ঘটেছে হিটলারের রাজ্যে, মুসোপিনীর রাজ্যে। আর তারই 
, অন্ুবৃত্তি ঘটছে ভারতে । আমরা গণতন্ত্রী ও অহিংসাবাদী তথাকথিত 
গান্ধীবাদীদের রাজ্যে বাস করি। 

নকুলকাকা বললেন, প্রভুর নির্দেশে যারা এই কাজ করেছে তারাও 
সমভাবে অপরাধী। চাকুরী রক্ষার নেশীয় এর হিতাহিত জ্ঞান 
হারিয়েছে । ইংরেজ সরকার খুবই অত্যাচার করেছিল স্বদেশী করা 
মানুষদের ওপর কিন্তু এমন নারকীয় ঘটনা কখনও তারা ঘটায় নি। 
কিন্তু এই সব বেতনভোগী পাপাচারী কারা? 

মেনক। মুছকণ্ঠে বলল, এদের নাম সবাই জানে, সাহস করে বলতে 
পারে না। লালবাজারের সর্বোচ্চ পদাধ্িকারী যে জহলাদ ও ইতর 
পৃশুবাহিনী গড়েছেন মুখ্যমন্ত্রীর নির্দেশে তিনিই এই পাপের জন্য 
অপরাধী। আর জহলাদ ও পশুবাহিনীর নেত৷ যে ডেপুটি কমিশনার 
ও তার অনুচরের দল তাদের অপরাধ অমার্জনীয়। প্রকাশ্য আদালতে 
বিচার না করে গণমাদালতে এদের বিচার হওয়া উচিত এবং এই 
পাপীদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া উচিত। 

অনিমেষ বলল, উচিত তো অনেক কিছু কিন্ত কে দেই উচিত 
কাজ করবে? 

মেনকা৷ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, রাত বারোটা! বাজতে .দেয়ী 
নেই।- তুমি এখনই ট্যাক্সি ডেকে রওনা হও । কিছু ঘসতে চাও? 
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প্রয়োজন নেই। আজ সহানুভূতি ব্যঙ্গ বলে মনে হয়। প্রথম স্বস্তির 
নিঃস্বান সেদিন ফেলব যেদিন এই পাগীষ্ঠ শাসকর। শাসন ক্ষমতাচ্যুত 
হবে। তারপর যেদিন এদের দাড়াতে হবে বিচার ফল মাথায় তুলে 
নিতে, সেদিন পাব অপরিসীম শাস্তি। 
অনিমেষ ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 
নকুলকাকা বোধহয় তখন অতীতের সুখস্মৃতি চিন্তা করতে করতে 
ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
আত্মকথ। লেখার অবসর নকুলকাক। পেলেন না । হঠাৎ একদিন 
হাদ্যন্ত্রের স্পন্দন বন্ধ হয়ে বিদায় *নিলেন ধরাধাম থেকে । যাবার 
বলায় রেখে যাননি কিছুই। মেনক। একা । সহায় সম্বলহীন। 
কুলকাকার মৃত্যুর পর শোকসভা কেউ করেনি, অসহায় মেনকাকে 
হান্ুভৃতি জানাতে পড়নীরাও একবারও এল না। মেনকাও কেমন 
যন হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে সত্যনাথের স্মৃতি তাকে কেমন উদ্ত্রাস্ত 
রে, আবার মাঝে মাঝে নিজেকে সাম্তবনা দেয়। এরজস্ত প্রস্ততি, 
নওয়াই তো! ছিপ সত্যনাথের শিক্ষা । পে শিক্ষাকে ব্যর্থ হতে দিতে 
স পারে ন।। 
একট! মাস কেটে গেল । 
একদিন শেষরাতে দরজায় মৃহু আধাতের শব্দে মেনকা জেগে 
ঠল। নিঃশবে উঠে জানাল, দিয়ে ভাকিয়ে দেখল। শেষ রাতে 
শৈঙ্কভাবে দরজা খুলে বাইরে যাওয়া নিরাপদ নয়। উক মেরে 
খল, একজন লোক দাড়িয়ে দরজায় । বহুজন নয়।' একজন মাত্র । 
নকা সাহস করে জিজ্ঞেস করল, কো? 
আমি । আমি অমিয় পাল চিনতে পারছেন না? 
অমিয় পাল? কোথা থেকে আসছ? তোমাকে তে। ঠিক 
তে পারছি না। কেন এসেছ? আর শেষ রাতে কেন? 
আপনি আমাকে চিনতে পারলেন না? নকুলকাকার কাছে 
বার এসেছি সত্যদ। যখন জীবিত ছিলেন। 
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খমকে গেল মেনকা। অমিয় পাল নিশ্চয়ই নিশ্চিতভাবে জানে 
সত্যনাথ জীবিত নেই। 

কি ভাবছেন বউদি? 

ভাবছি অনেক কিছু । ওসব শুনে কি হবে। ফ্লাড়াও আমি 
দরজ। খুলছি। 

: মেনক। দরজা! খুলে দিতেই অমিয় পাল যেন দৌড়ে ঢুকে পড়ল, 

ঘরে ! 

কিছু খাবার আছে বউদি? 

মেনক। তীক্ষভাবে অমিয়ের ফুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

খাবার আছে বউদি ?_-আবার জানতে চাইল অমিয় পাল। 

মুড়ি খাবে? 

একটা কিছু পেলেই প্রাণরক্ষা হয়। তাই দিন। 

' এক বাটি মুড়ি আর এক ঘটি জল খেয়ে সুস্থির হয়ে বসল অমিয় 

পাল। 

তুমি বিশ্রাম কর। এই মাছরটায় শুয়েও পড়তে পার। 

আপনাকে কি ভাষায় কৃতজ্ঞতা জানাব তা! ভেবে পাচ্ছি না। 

কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে না। তুমি শুয়ে পড়। বিশ্রাম কর। 
রাত শেষ হয়ে এসেছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই সকালের আলো! দেখ। 
দেবে। তখন তোমার সঙ্গে কথা বলব। 

অমিয় পাল মাছুরে গ1 এলিয়ে দিল। কিছুক্ষণের মধ্যে অঘোরে 
সুমিয়ে পড়ল । 

বেল! দশটার সময় মেনক। ডেকে তুলল অমিয়কে। 

লঁজ্দিভভাবে অমিয় বলল, অনেক বেল। হয়ে গেছে বউদ্দি। আগে 
কেন ডাকলেন না। 

মেনকা হেসে বলল, তুমি খুবই ক্লান্ত ছিলে। দীর্ঘদিন তোমার 
অনাহার। খাবারের ব্যবস্থা করে তবেই তোমাকে ডেকেছি। এবার 
উঠে হাত মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নাও। 
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অমিয় পাল মুখ ধুয়ে নান করে এল। মেনকাও খাবার এনে দিল 
তার সামনে। 

প্রায় আট দিন নান করতে পারিনি, বলেই পরম তৃপ্তির সঙ্গে 
আবার বলল, শরৎচন্দ্র বলেছেন, আমাদের দেশে মাবোনের। সব্ত্র 
ছড়িয়ে আছে। আজ বুঝছি সত্যিই তাই। খুঁজে নেবার অবকাশ 
থাকলে বিফল মনোরথ হতে হয় ন1। 

মেনক1 হেসে বলল, অত বেশি বলতে হয় না ভাই। চাট্রি ভাত 
আর থোড় ভাজ সামনে নিয়ে মা-বোনদের অত প্রশংসা করলে এর 
পর এক ঘটি জলের বেশি কিছুই পরবে না। 

খেতে খেতে অমিয় বলল, জলও তে। কেউ দিতে চায় না৷ বউদ্ি। 
শুনবেন সৰ ঘটনা । 

মেনক1 নিরাসক্তভাবে বলল, আর শুনে কি হবে। সেই'তে।' 
পুলিশের অত্যাচার, আর ধর্ষণ আর হত্য।। 

অবশ্টই তাই। তবুও সব ঘটনা তো! জানা যায় না। হু একট। 
য দেখেছি তাই বলা সম্ভব। সেটাই বলতে চাইছি। অবশ্টই 
আপনার জান। দরকারও মনে করি। 

অমিয় পাল শুরু করল তার কথ! । 

দুই বন্ধু। 

পরিচয় হল, শ্রীচরণ চোর আর নেপু চোর। 

মধ্য কলকাতার ব্যস্ততাপূর্ণ অঞ্চলে ধারক মাল উঁধারওর 
উধারকা মাল ইধার কর! ওদের কাজ। মাঝে 'মাঝে ধরা পড়ে, 
পাইকারী হারে ধোলাই খায়, কেউ তাদের পুলিশের হাতে তুলে দেয় 
না। পাড়ার ছেলে, মুরুববীর জোর আছে। গোলমাল শুনে পাড়ার 
লোকর। জমায়েত হয়, “ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন? বলে ছাড়িয়ে আনে । 

এইভাবেই তাদের জীবন যাত্রা চলছিল । 

ইঠাৎ পরিবর্তন এল,'ছুজনকেই পুলিশ পাকড়াও করল। কেস 
হিল না, মগ্জ ধোলাই হল। নেগু চোর চাকরি পেল পুলিশে। হর্থাৎ 
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নেপু হল পুলিশের সেপাই ! শ্রীচরণ পুলিশে চাকরি করতে রাজি 
হল না। তার দারিদ্র ও অসদাচারের জন্ত সে নিজেকে কখনও দায়ী 
মনে করত না। সে বলত, আমরা তো! ভাল মানুষ, খারাপ করেছে 
ওরা, মানে যারা রাজ্য চালাচ্ছে। 
_ পাড়ায় পাড়ায় তখন মার্কসবাদী লেনিনবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টি 
গজিয়েছে। তাদের সঙ্গে চলাফেরা! করতে থাকে শ্রীচরণ। দলের, 
স্থানীয় নেতা কেষ্ট সান্তালের সে হয়ে উঠল দক্ষিণ হস্ত । 

কেষ্ট সান্তাল মেধাবী ছাত্র। আগে কাজ করত এ্যাকাউ্টেট 
জেনারেল অফিসে । কিছুকাল প্পরে চাকরি পেল রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
পাড়ার কোন লোকই জানত ন। কে সান্তাল কোথায় চাকরি করে। 
কেন্ট সান্তালের চেহারায় এমন কিছু বিশেষত্ব ছিল না। অঙ্গ বয়সী 
যুবক; অতি সাধারণ বেশভূষা, আত সরল তার চলাফেরা । সহজে 
কেউ তাকে চিনে উঠতে পারত না। 

কেন্ট সান্তাল দল সংগঠিত করেছিল। তার স্বভাব ছিল খশকের 
মত। কোথাও বেশিক্ষণ স্থির থাকত না। সামান্য কথা বলত, সব 
সময় কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে চলাফেরা করত যাঁতে সহজে কেউ তাকে 
সনাক্ত করতে না পারে। 

কে সাম্তালের অনুগামী অন্থুপকুমার ইনজিনিয়ারিং-এ ছাত্র । 
শোভাবাজার এলাকায় পুলি*শর গুলিতে আহত হয়ে পালিয়ে এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রদের শাবাসে তাদেরই 
সমধর্মী একজনের কাছে। 

প্রয়োজন হল দেহ থেকে বুলেট বের করার। 

মেডিক্যাল কলেজে অপারেশন করা হল অতি গোপনে এবং 
গোপনেই তাকে ভি করা হল অন্ত নাম দিয়ে হাসপাতালের জেনারেল 
ওয়ার্ডে। 

ংবাদ যথাসময়ে পেয়েছিল কেন সান্যাল। 
কমরেডকে দেখতে যেত রোজই কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে। 
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অন্থপের পাশের বেডে ছিল একজন পুলিশ কেসের আসামী 1. 
শোনা যায় সেও নকশালপন্থী। তাকে পাহার। দিত পুলিশ, গোয়েন্দা 
আসত জিজ্ঞাসাবাদ করতে । তাদের সন্দেহ হল পাশের বেডে যে 
যুবকটি আছে সেও বোধহয় নকশালপন্থী। পুলিশ নজর. রাখল 
পাশের বেডের. পর । 

রোজই তিন চারজন যুবক যেত অনুপকে দেখতে। "তাদের 
কথোপকথন শুনত পুলিশ । তাদের সন্দেহ দৃঢ় হল। 

কিত এই সব যুবকদের পরিচয় কি? 

ওদের অনুঙ্রণ করে জানতে পারল ওদের বাসস্থান কোথায়। 
আরও স্ংবাদ নিয়ে ভানল, ওরা কেষ্ট সান্তালের অনুগামী । প্রয়োজন 
হল কেট সান্তালকে খুজে বের করা। 

নকশালপম্থীদের দলে ছিল,বাবু্টাদ নামে সত্তর আঠার বছরের 
একটি তরণ। পুলিশ তাকে বজায় নিয়ে এল। তাকে বলল, 
কেষ্ট সান্তালকে চিনিয়ে দিতে হবে। উপায়ও তারা বের করে দিল। 

প্রত্যহ বিকেলে কেট চান্ডাল অন্যান্য সঙ্গীদের নিয়ে. যেত: 
হাসপাতালে । এই সময় গোপনে তাকে চিনিয়ে দেবে বাবু্টাদ। 

সেদিন বিকেলে কে সান্তাল, বিধু, শস্কু, খোকন, বাবুটাদ ও 
১ আরও কয়েকজনের সঙ্গে হাসপাতালের সামনে এসে ছু ভাগ 
হয়ে গেল। 

কেন্ট, বিধুৎ রাণা, আর শস্কু হাসপাতালের দিকে এগিয়ে গেল. 

অপর দিকের ফুটপাতে দাড়িয়ে খোকন,,বাবুষ্টাদ ইত্যাদি। 

কেষ্ট হাসপাতালের গেট পেরোবার আগেই লক্ষ্য করল 
আঙ্গিনায় পুলিশের গাড়ি ধ্াড়িয়ে রয়েছে। সঙ্গীদের একজন বলল, 
আজ যেয়ে কাজ নেই কেইদা। পুলিশের মতলব ভাল নয়। 
আপনাকে ধরলে পার্টি অচল হয়ে যাবে। 

কিযে বলিস+ আমাকে কেউ চেনে না। আচ্ছা, রাণা তুই 
যা, /আমর] এখুনি ঘুরে আসছি । 
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রাণ। রাস্তা পার হচ্ছে এমন সময় অপরদিকের ফুটপাথ থেকে 
বাবুষ্ঠীদ চিৎকার করে বলল, কে আমর! যাচ্ছি। 

কেই গেটে প্রৰেশ করতে করতে হাত তূলে জানাল, আচ্ছ।। 

সাদ। পোষাকে পুলিশ ছিল পাশেই। কেট সান্যাল সনাক্ত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ল তিনজনের ওপর। 

পর্দার ওপারে রয়ে গেল বাবুটাদ। 

পুলিশের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল। 

অনুপকেও হাসপাতাল থেকে টেনে নিয়ে গেল পুলিশ। 

তাদের ওপর কতটা অত্যাচার ও লাঞ্ুনা হয়েছিল তা। কেউ 
জানে না। 

পরের দিন সকালে সবাই শুনল, ভবানী দত্ত লেনের মুখে 
চারজন নকশালপস্থী পুলিশের গুলিতে নিহত হয়েছে । 

তারখরের দিন সংবাদপত্রে পুলিশের ভাস্য বের হল। 

' কয়েকজন নেতৃস্থানীয় নকশালপন্থী একটি গোপন সভায় নিলিত 
হয়েছিল। পুলিশ সংবাদ পেয়ে ঘেরাও করে। নকশালপন্থীদের 
সঙ্গে গুরুতর লড়াই হয়। নকশালপন্থীরা! বোমা ও পাইপগান নিয়ে 
আক্রমণ করে। পুলিশ আত্মরক্ষার জন্ত গুপি চালায়। এর 
ফলে চারজন নকশালপস্থী নিহত হয়) অপর কয়েকজন পালিয়ে যায়।. 

কেষ্ট সান্তালদের গ্রেপ্তার করে পুলিশ সারারাত তাদের নান 
স্থানে নিয়ে যায়, তল্লাসী করে। কোথাও 'কিছু আপত্তিজনক না 
পেলেও পুলিশ তার পূর্ব পরিকল্পিত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে মোটেই ক্রুটি 
করেনি। শেষ রাতে তাদের ভবানী দত্ত লেনের সম্মুথে দাড় 
করিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় গুলি করে হত্যা করেছে। গুলি করবার 
আগে পুলিশ কয়েকটি বোম। ফাটায়। ফুটপাতে যারা শুয়েছিল 
তারা বোমার শবে জেগে উঠে এবং পালাতে থাকে। নিকটৰতী 
বাড়ির জানাল। খুলে স্থানীয় লোকর! ঘটন। প্রত্যক্ষ,করে। 

ঘটনা স্থলের বিপরীত দিকে থাকতেন মেডিক্যাল কলেজের 
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একজন ডাক্তার। পরদিন তার মাতৃশ্রাদ্ধ। শেষ রাতে সবাই 
শ্বান্ধের জোগাড় করছিল। বোমার শবে সবাই তিনতলার জানালায় 
এসে ঠাড়িয়েছিল। তার! প্রত্যক্ষ করেছিল ঘটন!। তার শুনেছিল 
কেষ্ট সান্তালের কণ্ঠ, “কেষ্ট সাম্তালকে হত্যা করলে বিপ্লব রোধ 
করা যাবে না।” 

থাওয়। বন্ধ করে অমিয় পাল ঘটনাট। বলে চলছিল । 

মেনকা বলল, কেষ্ট সান্তাল বোধ হয় ভূল বলেনি । কিন্তু কেট 
সাম্তালের কি অপরাধ? সে কি খুন জখম করে বেড়াত? 

কেষ্ট সান্তাল এমন একটি লোক যে কাউকে একটা চড় মারতেও 
পারত ন।। 

তোমার এই কাহিনী কতট। সত্য জানি ন। তবে ভয়ুঙ্কর। 

ঘটন। নিখাদ সত্য। জানেন বউদি; কে সান্যালের দাদ প্রমাণ 
সংগ্রহ করে আদালতে নরহত্যার অভিযোগ করেছিল । ১১* 

মামলা চলেছিল কি? 

না। চালাতে সাহস পায়নি । কেট সান্তালের ছোট ভাইকেও 
পুলিশ গ্রেপ্তার করেছিল। কেষ্ট সান্তালের বাবা শঙ্কিত হযে মামল৷ 
চালাতে নিষেধ করেছিল । 

খাওয়া শেষ করে অমিয় পাল বলল, আপনি খাবেন না? 

আমি তো! এখন খাই না। তোমার দাদ। অফিস থেকে ফিরে 
এসে না খেয়েই থানায় * গিয়েছিল | তারপর থেকে আর 
ফেরেনি । সন্ধ্যা না পেরোলে সেই কারণেই আমি দাতে কুটে 
কাটি না। 

অমিয় পাল অবাক হয়ে মেনকার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
কোন কথাই তার মুখ থেকে বের হল না। 

কি ভাবছ অমিয়? 

আপনার কথা ভাবছি। এত বড় ত্যাগ স্বীকার করতে বাধ্য, 
বার পরও; আপনি যে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার পরিচয় দিচ্ছেন ভাতে, 
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আমি বিস্মিত। আপনাকে একটা প্রণাম করতে চাই। বলেই 
অমিয় পাল মেনকার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল । 

কিছুক্ষণ চপ করে থেকে অনিয় পাল বলল, ঘটনার শেষ 
কিন্ত এখানেই নয়। কেষ্ট সাম্তালের অনুগামীরা সব ঘটনাই জানতে 
পেরেছিল। শ্রীচরণ এদেরই একজন। সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল 
'কিছু করার আগেই তাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল। জামিনে 
খালাস হয়ে ফিরে এল ইতিমধ্যেই । 

কেষ্ট সান্তালের আরেকজন অনুগামী ছিল শেখর গুহ। শোন। 
যায় বেহালায় তার বাড়ি। ধনীর সন্তান। বি-কম পাশ করেছিল! 
কেষ্ট সান্তালের মত সে নেতৃত্ব দিত। মধ্য কলকাতায় ভার 
আস্তানা । পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করেছিল। কেন? সেটা 
পুলিশও জানে না। জানার দরকারও ছিল ন1। 

একদিন শেখর বসে ছিল একট! মেস বাড়ির সামনে। বে 
পেতে বসে গল্প করছিল তার বন্ধুদের সঙ্গে । 

পুলিশ সংবাদ পেয়েছিল শেখর সকালের দিকে গলিতে আসে 
সংবাদদাতা আর কেউ নয়, সেই বাবুষটাদ। 

গলিতে দেখা গেল একজন হৃষ্টপুষ্ট সাধারণ ধরণের মানুষ 
মাথায় ঝাঁক নিয়ে চলেছে। যেমন পুরানো কাগজ ক্রেতারা 
লোকের দরজায় দরজায় যায় ঠিক সেই রকম ধরণ। তার পেছনে 
পেছনে ছেঁড়া লুক্জিপড়া ছ তিনজন লেকি। তারা নোংরা বস্তা পিঠে 
নিয়ে কাগছ কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 

শেখর যেখানে বসেছিল সেখানে এসেই ঝুড়ি মাথার 
লোকট। হঠাৎ শেখরের পেছনে গিয়ে দাড়িয়েই শেখরের মাথায় 
ঝুড়িটা ফেলে দিলে। শেখর কিছু বুঝবার আগেই কাগজকুড়ানোর 
দল ৰস্ত। ফেলে দিয়ে রিভলবার বের করে ঘিরে ধরল শেখরকে। 
শেখর বন্দী হল। 

জামিনে শেখরও ফিরে এল নিজের জায়গায়। 
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আবার পুলিশ গ্রেপ্তার করল শেখরকে। “বোম বিশারদ” 
ৰলে প্রচার করে পুলিশ শেখরের জামিনে আপত্তি করে। তাতেও 
কোন ফল হল না, শেখর আবার জামিন পেল। 

কেষ্ট সান্তালের জন্ত ষে পরিকক্পনা তৈরী হয়েছিল লালবাজারে, 
অনুরূপ বুপ্পরিন্ট তৈরী হল। তৈরী হল শেখরকে হত্য। করার বুপ্রিন্ট। 

রাত প্রায় দশটা বাজে। 

শেখর ঝিষ্টু আর বাবুর্টাদ এগিয়ে চলেছে । শেখর চায় 
রাত্রিবাসের মত স্থান। তার প্রোগ্রাম ছিল পরদিন কলকাতা ছেড়ে 
অন্যত্র চলে যাবে। পুলিশের অত্যাচারে তার পক্ষে কলকাতায় 
থাক সম্ভব নয়। 

শেখর বলল, আজ রাতটা কোথাও থাকার ব্যবস্থা করতে পারিস 
বিট? 

বিষ কিছু বলার আগেই বাবুষ্টাদ বলল, একটা জায়গা আছে। 
সেখানে নিরাপদে থাকতে পারবে শেখরদা। তোমরা দাড়াও, আর্মি 
জায়গাট! দেখে আসি । 

বাবুচাদ চলে গেল। 

সে গেল নিরাপদ স্থান দেখতে নয়। সে গেল বড় রাস্তার 
মোড়ে। সেখানে সাদা পোষাকে পুলিশ অপেক্ষা করছিল। 
তাদের পরামর্শ মত কোথায় শেখরকে নিয়ে যেতে হবে তা স্থির করে 
ফিরে এসে বলল, হ্যা, অমুক রাস্তায় অমুক বাড়ীতে থাকতে পারবে 
শেখরদা'। খাবার ব্যবস্থাও করে এসেছি। একটা রাঁত বেশ 
থাকতে পারবে । বাড়ীর পেছনে একট। দরজা আছে । পুলিশ এলে 
পাল।তেও পারবে। 

বাবুষ্টাদ যখন আশ্রয় ঠিক করতে গিয়েছিল তখন শেখর ঝিষ্ুকে 
বলল, বাবুষাদকে আমার সন্দেহ হচ্ছে। আমার মনে হয় কেন্টদাকে 
ধরিয়ে দেবার পেছন বাবুঠাদের বিশ্বামঘাতকতড। আছে। ওর ওপর 
নজর দ্বাখিস। 


শপ 


বিষ বলল, আমর! নজর রেখেছি। কে্টদার মৃত্যুসংবাদ অর্থাৎ 
তাকে খুন করার সংবাদ পাওয়া মাত্র রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্মচারীরা 
ধর্মঘট করেছিল সেটা মনে আছে কি? সেদিন ওদের একজন 
বলেছিল, পুলিশ নাকি বলেছে, নকশালদের দলে আমাদের লোক ন। 
থাকলে কি কেষ্ট সান্তান্কে ধরতে পারভাম। 

শেখর অন্তমনক্কভাবে বলল, শোন বিষ্ট, যদি আমি জীবিত না 
থাকি, আমার যদি কিছু হয় তা হলে স্থির জানবি, বাবুঠাদ 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 

ইতিমধ্যে বাবু্টাদ ফিলে এল। 

তিনজন রওনা হল। বিষ গেল ডান দিকে, ব। দিকের পথ ধরে 
চলল শেখর আর বাবু্টাদ। রাত তখন এগারটা বেজে গেছে। 
হুজনে পাশাপাশি হাটতে হাটতে গলির সুখে আসা মাত্র পুলিশ ঘিরে 
ফেলল শেখরকে। 

শেখব দেখল বাবুষ্টাদ নিমেষে আত্মগোপন করেছে । 

বাবুর্টাদ ছুটতে ছুটতে ডান দিকের পথ ধরল। কিছুটা গিয়েই 
দেখা হল বির সঙ্গে। 

কি খবর বাবুর্টাদ ? 

শেখরদাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে। 

বিষ চমকে উঠল। মুখে কিছু না বলে জোরে পা ফেলতে আর্ত 
করল। বাবু্টাদকে ইঙ্গিতে বাঁড়ি যেতে বল! মাত্র বাবুষ্টাদ গলিতে 
আত্মাগোপন করল। 

রাত চারটের সময় পল্লীর মানুষরা বোমার শবে জেগে উঠল। 
সামনে ডাকঘর । ডাকঘরের অধিকর্তা দোতালার জানাল! খুলে 
অন্ধকারে দ/ড়িয়ে দেখলেন সব ঘটন]। 

বাঁচাও বাঁচাও শব্ধ শোন! গেল তব বার। তাবপরেই মাগো 
আর্তনাদ। শেখরের দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। পল্লীর মাম 
বুঝল, শেষ রাতে কোন যুবককে পুলিশ হত্যা করল। বোম! ফাটিয়ে 


টা 


পুলিশ জানাতে চেয়েছে, নকশালরা বোম। ছুঁড়েছে, পুলিশও, 
গুলি চালিয়েছে। পুলিশের গুলিতে নিহত হয়েছে একজন। 
পুলিশ এই স্টেরোটাইপ কায়দায় প্রচার করল ছদিন বাদে। 
বোমা বিশারদ শেখর গুহ পুলিশের ওপর বোম! নিয়ে আক্রমণ 
করায় পুলিশ আত্মরক্ষার জন্ত গুলি চালায়, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
সভ্য মানুষের হুঃখ পেল, হাসল কিন্তু করণীয় কিছু, আর 
রইল না। 

খুব ধুমধামের সঙ্গে শ্যামা পুজা শেষ হয়েছে। 

পরের দিন সকাল বেলায়*পাড়ার কিশোরদের সঙ্গে শ্রীচরণ 
বাজি ফাটাচ্ছে। এমন সময় পুলিশের গাড়ি থেকে নেমে এল 
চোর নেপু। নরহত্যার আগে পুলিশের প্রচার ব্যবস্থাকে জোতদাঁর 
করতে যে বোমা ফাটানো হত ভার নায়ক ছিল চোরু. নেপু। 
বোম ফাটাবার সময় তার একট হাত উড়ে যায়। অতীতে সে 
ছিল শ্রীচরণের বন্ধু। সেজন্য শ্রীঠ“রণকে সনাক্ত করার উপযুক্ত 
লোক হল নেপু। আজ নেপু প্রথম নামল গাড়ি থেকে । পেন 
পেছন নামল আরও সাত আটজন সাদ। পোষাকে কনষ্টেবল ও 'ছু- 
তিনজন গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা জমাদার। তাদের দেখেই 
শ্রীচরণ দিল দৌড়। পেছন পেছন ছুটল পুলিশ। শ্রীচরণ ঢুকে 
পড়ল বস্তীতে। 

এক বৃদ্ধার ঘরে ঢুকে শ্রীচরণ লুকিয়ে পড়ল একট! তক্তপোবের 
পাশে গাদ। দেওয়। বস্তার তলায়। 

পুলিশ বস্তীতে ঢুকে প্রত্যেকটি ঘর তল্লাস করল । কোথাও 
শ্রীচরণকে খুঁজে না পেয়ে ফিরে আসছিল। এমন সময় তাদের 
সন্দেহ হল বস্তার পাশে শ্রীচরণ থাকতে পারে। তারা বস্ত। 
তুলতেই শ্রীচরণকে দেখতে পেল। দেখা মাত্র তিন চার জন 
একসঙ্গে তার গলা টিপে ধরল। শ্রীচরণ কোনরূপ শব করার 
'আগেই দম বন্ধ হয়ে মার। গেল। 
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পাশের একট! দোকানে এল একজন দারোগা । লালবাজারে 
ফোন করল মভদেহ নিয়ে যাওয়ার জন্ত গাড়ী পাঠাতে । 

“আমি প্রদীপ বলছি স্তার। আসামীর জন্য একখানা গাড়ি 
পাঠিয়ে দিন 1” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে একথানা। কালে! গাড়ি এসে দাড়াল বস্তীর 
সামনে । শ্রীচরণের মৃতদেহ টেনে তোল। হল গাড়িতে । শ্রীচরণের 
মৃতদেহ যারা দেখেছিল তাঁরা বলেন, চোখ ছুটে! যেন ফেটে বের হচ্ছিল। 
_.. মেনকা বলল, এতো! রোমহর্ষক কাণ্ড। গুলি করে নারা এক 
কথা আর মানুষের গলা টিপে মারা আলাদা কথ। এমন নৃশংস 
ঘটন। ইতিহাসে বিরল। 

' অমিয় পাল বলল, একটা ছোট এলাকায় এই ভাবে ছয়টি 

তরুণকে হৃত্য। করেছিল পুলিশ । একন এসব ঘটল বলতে পারেন? 
কে.এর নায়ক ? 
_. মেনক মৃছন্ধরে বলল, আমার শ্বশুর বলতেন, প্রধানমন্ত্রীর 
অনুমোদনে এবং মুখ্যমন্ত্রীর নির্দেশে এই সব ঘটেছে। তার 
যার! যন্ত্র তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে পুলিশের কোন কোন বড়কর্তা, 
আর শোনা যায় যারা জহলাদ বাহিনীর অংশ তাদের একজন 
অতি ভয়ঙ্কর ব্যক্তি। দারোগা থেকে সে হয়েছে ইনসপেকটার, 
আর বীভৎস্* বীরত্বের জন্য তারে রাষ্ট্রপতির মেডেলও দেওয়! 
হয়েছে.। এদেশে ঘাতকের বড় সম্মান, এদেশে যারা দেশপ্রেমী 
জনপ্রেদী তাদের বল! হয় সমাজবিরোধী, তাদের হত্যা যারা করে 
তাদের সম্মানিত করা হয়। আমরা গণতন্ত্রীদেশে বাস করি, আমাদের 
দেশে আইন আদালত আছে, আমরা সভ্যতার দাবীদার, আমর! 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেছি। এ সবই প্রহসন, মিথ্যাচার। যার! 
শাসক তার! ক্ষমতা কায়েম রাখতে যে কোন অন্ঠায় করে এবং 
সেই অন্তায়কে মিষ্টি মধুর করতে মিথ্যা প্রচার 'করছে দিবারান্ত্র। 
এর যে শেষ কোথায় কে জানে! 


অমিয় পাল দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, শেষ হবে বউদি। অন্তায় 
চিরস্থায়ী কি হয় কখনও । ' এমন দ্িন আসবে যেদিন এই' সব 
চত্যাকারী তাদের সাঙ্গোপাঙ নিয়ে দেশ ছেড়ে পালাবার চেষ্টা 
করবে, জনতার আদালতে এদের কৈফিয়ত দিতে হবে, বিচার ফল' 
সাথায় পেতে নিতে 'হবে। যারা আজ দন্ভের শীর্ষে তাদেরই 
মাথ। লুটায়ে পড়বে মাটিতে । মানুষের ঘুণায় তারা দগ্ধ হবে। 

মেনকা হাসল। 

হাসছেন বউদি ! 

না হেসে উপায় নেই। মানুষ সহজেই সব ভুলে যায়। বিচার 
বিলম্বিত হলে অপরাধীর সাজ। হয় না অমিয়। যাক ওমব কথ 
এবার তুমি শুয়ে পড়। আমি একটু বাইরে যাচ্ছি । বাহির থেকে 
তাল! দিয়ে বাব । পুপিশের নজর রয়েছে আমাদের ওপর । 

আরেকটা কথ! বল! হয় নি বউদ্দি। সেই যে বাবুাদ। যার 
জন্য এতগুলো! অমুঙ্যপ্রাণ অকালে ঝরে পড়ল, তাদের জন্য; 
মনের গভীরে মস্ত বড় ক্ষত রয়ে গেছে। সেই বাবুষ্টাদের বিচার, 
করল কেট সান্তালের সহকর্মীরা । একদিন সকালে বাবুটাদকে 
ডেকে পাঠাল ওরা । আজ একট৷ গুরুত্বপূর্ণ ৪০৮1০7-এর বিষয় 
আলোচনা হবে। আজ সন্ধ্যাতেই 9০61917. 50006950] করতে 
হবে। এর জন্ত আলোচন। ও কার্ষপদ্ধতি স্থির করতে হবে। শাটি 
কমরেডদের উপস্থিতি দরকার । 

বাবু্ঠটাদের সামনে আরেকটা সুবর্ণ সুযোগ । বাবুটাদ শঙ্কাহীন 
মনে এল নিদিই্ স্থানে । 

নতুন নেতা৷ বলল, তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আছে বাবুটাদ। 

আমার বিরুদ্ধে? বাবুষ্াদের মুখ শুকিয়ে গেল। 

তুমি পুলিশের গুণতচর | 

বাবুটাদ ভীত ভাবে প্রতিবাদ করল। 

প্রমান" আছে। কে্টদা, অনুপ, শঙ্কু, বিধু, শেখরদা ও 
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শ্রীচরণের মৃত্যুর জঙ্য তুমি দায়ী। তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করে 
এদের ধরিয়ে দিয়েছ । 

না, নাঃ আমি ধরিয়ে দেই নি। 

একটা একটা করে ঘটনা বিবৃত করে নেতা বলল, এগুলো 
সব মিথ্যা? 

না, হা, মিথ্যা । 

না মিথ্যা নয়। 'এখনও সত্য কথা বল, নইলে তোমার রেহাই 
নেই। বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি হল মৃত্যু। তুমি যা সর্বনাশ 
করেছ তাতে কজন নিষ্ঠাবান কর্মী আমর! হারাইনি, পার্টি হারিয়েছে 
অমূল্য সম্পদ!। বাবু্টাদ মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও। আমাদের 
সর্ষসম্মত অভিমত তোমাকে আর বাঁচতে দেওয়া উচিত নয়। 
প্রস্ত্ত হও । 

কথা শেষ করা মাত্রই তিনজনে বাবুষ্টাদকে চেপে ধরল। 

একজন একট! ক্ষুর দিয়ে বাবুষ্টাঙ্গের ক্নালী কেটে মাটিতে শুইয়ে, 
দিল। 

মেনক1 শিউরে উঠল। 

এও তো] কম ভয়ঙ্কর নয়। 

বিশ্বীসঘাতকদের সর্দেশেই শাস্তি দেয়। তবে শাস্তি দেবার 
পদ্ধতিটা খুবই অরুচিসম্মত। 

অরুচিসম্মতই নয়, ন্বশংস ও ভয়ঙ্কর। এভাবে মানুষ মারলে কি 
বিপ্লব সফল হবে। বিপ্লব তে। নরহত্যা। নয়। আমূল পরিবর্তন ন! 
করেও ঘটানো স্ম্তব। 

আপুনি ঠিকই বলেছেন, তবে হিংসার আশ্রয় যখন নেওয়া হয় 
দ্বিতীয় কোন পথ খোল থাকে ন৷ বিপ্লবকে সফল করার। সেজগ্ 
হত্যাটাকে রাজনীতি বল। যায় না, রাজনীতির লক্ষ্য পৌছবার বিকল্প 
পথ। এট! সবাই বুঝেছে, আজ এই সব তরুণদের হত্যার রাজনীতিতে 
ঠেলে দিয়েছে প্রশাসক, তার্দের (অ) শাস্তিরক্ষক, আর কয়েকটি 
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রাজনৈতিক দল। এরজন্ত কে দায়ী বলতে পারেন? আমি বলৰ 
এর! সবাই নিরপরাধ। 
মেনকা ৰলল, তোমার কথা স্বীকার করছি। কিন্তু ঘটনার গতি 
তো সত্যিই আনন্দ দান করছে না। এটাও তুমি নিশ্চয়ই স্বীকার 
কর। আর কথা নয়। আমি বের হচ্ছি। তুমি শুয়ে পড়। আমার 
ফিরতে বিলম্ব ঘটবে। বাড়ির বাইরে যেও না। আমি বুঝেছি তুমি 
, পালিয়ে বেড়াচ্ছ। নিরাপত্তা তোমার জন্ত কোথাও গ্যারান্টিভ্‌ নয়। 
একটা কথা জিজ্ঞেস করব বউদ্রি? 
নিশ্চয়। 
আপনি আমাকে আশ্রয় দিলেন কেন? 
বিশ্বাস এবং নির্গকতা। 
মাথ। নীচু করে অমিয় পাল চুপ করে গেল। মেনক। কথা না 
বাড়িয়ে বেরিয়ে গেল। যাবার সময় বাহির থেকে দরজায়- তালা 
দিয়ে গেল। 
অমিয় পাল মাছুরে গ। 'এলিয়ে দিয়ে থাকতে থাকতে ঘুমিয়ে পড়ুল। 
সন্ধ্যার সময় মেনক। ফিরে এল বাজার সেরে। | 
দরজা খুলে ভেতরে ট্রকেই আলে! জ্বালালো। অমিয় তখনও 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে। 
ডেকে তুলতে কেমন মমতা বোধ করল মেনকা। 
রান্না ঘরে ঢুকে রান্নার বাবস্থা শেষ করে ফিরে এসে ছ্খল অমিয় 
উঠে বসেছে। 
আজ কোন প্রোগ্রাম আছে কি? 
পলায়ন একমাত্র প্রোগ্রাম । চাট্রি খেতে দিন। আবার কদিন 
খাবার জুটবে না কে জানে । 
মেনক। শুধু হাসল । 
রাতের বেলায় ছুজনে সামনা সামনি বনে খেয়ে নিল। অগিিয় 
প্রস্তুত হল পলায়নের জন্য। মেনক। হাতমুখ ধুয়ে অমিয়র সম্মুখে 
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জেল ও জল্লাদ-_-৩ 


এসে বলল, এই কট টাক! রেখে দাও। বিপদের সময় এটা উপকার 
করবে। 

টাকা গোনা শেষ করে অমিয় বলল, এত টাকা! এত টাকা 
আমার কাছে থাকা উচিত হবে না। দশটা টাকা নিচ্ছি। 

না। সামান্ত একশত টাকা। তোমার কাছে রেখে দাও। আমি 
তোমার শুধুমাত্র দিদি নই, তোমার মায়ের আসনে. আমাকে বসিয়ে 
সেইরূপ সম্মান দিও তা হলে টাকার অঙ্ক নিয়ে মাথা ব্যথা আঁর 
হবে না। 

সম্তান তো! অবাধ্য হয়। 

অবাধ্য সন্তানকে স্সেহের প্রলেপ দিয়ে বাধ্য করতে হয় 
অমিয়। 

অমিয় আর কোন কথ!1 না বলে মেনকাকে প্রণাম করে ধীরে ধীরে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার যাওয়ার পথের "দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস 


ফেলল মেনকা । 


কতদিন আগের কথা 

খুব বেশিদিন নয়। একান্তর সালের ঘটনা । উনসত্তর থেকে 
' একাত্বর সাল গড়িয়ে মআমতে না আসতে কমপক্ষে তিন হাজার তরুণ 
' তরুমীকে ইহকালের হিসাব মিটিয়ে দিতে সাহায্য করেছে প্রশাসনের 
বরকন্দাজের'দল আর প্রশাসনের প্রশ্রয়পুষ্ট সমাজবিরোধীরা। 
পরলোক যাত্রীদের তিন চতুর্থাংশ নঝ্সালপন্থী বলে অভিহিত। 
বাকি অংশের বৃহত্বর সখ্য! হল মার্কঙগবাদী কম্যুনিষ্ট। অবশ্য প্রশাসক- 
দলের ও (ম)-শাস্তিরক্ষকদের সামান্ততম অংশও সলম্মানে বিদায় নিতে 
বাধ্য হয়েছে | চিত্রগুপ্তের হিসাবের খাতায় সবাইরের নাম থাকলেও, 
পুলিশের খাতায় সবার নাম নেই। নিহতের তালিক রাখতে গেলে 
দা'য়ত্ব বৃদ্ধপায়। আইনকে কদলী প্রদর্শন করতে পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
তালিকা রাখে না। সোজান্ুজি বলে দেয়, ও নামের কাউকেই তারা 
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গ্রেপ্তার করেনি। তার! যদি মরে থাকে তা হলে মরেছে নক্সালদের 
হাতে, অথবা সমাজবিরোধীদের হাতে। দায়িত্ব নেই পুলিশের। 

এমনি একজন হলেন সরোজ দত্ত । 

সবল সুস্থদেহী বেঁটেখাটো মানুষ । হাস্যমুখর এবং পরিহাসপ্রিয়। 

সরোজ দত্ত ইংরেজি সাহিত্যের এম-এ। 

আনন্দবাজার পত্রিক! থেকে বেরিয়ে এসে সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 
“অরণি' পত্রিকা! বের করলেন, তিনিই সম্পাদক । ভার সঙ্গী হলৈন 
যে কয়েকজন তাদের অন্ততম ছিলেন সরোজ দত্ব। 

তার লেখনী তীক্ষ এবং বক্তব্য বড়ই স্পট । চিন্তাধারায় সরোজ ' 
দত্ত ছিলেন মার্কদবাদী। কমুনিষ্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন প্রথমাবধি। 
নিষ্ঠ! ছিল তার প্রবল। তবে তার প্রতিবাদের ভঙ্গী ছিল কিছুট!. 
রঢ ও আদিম। 

অন্ন থেকে সরোজ দত্ত এলেন অমৃতবাজার পত্রিকায়। সহযোগী 
সম্পাদক ছিলেন সরোজ দত্ত। পত্রিকার সম্পাদক তুষারকান্তি ঘোষ, 
য্যাসোলিয়েট সম্পাদক ডকৃটর ধীরেন্দ্রনাথ সেন। বর্তমান যুগে 
মার্কসীয় চিন্তাধারার অন্যতম শ্রেঠ চিন্তানায়ক ছিলেন ডক্টর সেন। 

তিনি মাঝে মাঝেই সরোজ দত্ত সম্বন্ধে অনেকের কাছে গল্প 
করতেন। সরোজ দত্তের নির্ভীক আচরণ সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
করতে একদিন বলেছিলেন, সরোজকে তুষারও ভয় করত। 

কেন? 

সরোজকে প্রায়ই রাতের সহযোগী সম্পাদকের কাজ করতে হত। 
যে ঘরে বসে তার কাজ করতে হত সে ঘরে যথেষ্ট পাখার বন্দোবস্ত 
ছিল না। রাতের সহযোগী সম্পাদকদের অনেক সময় গরমে ভেপসে 
উঠতে হত। 

রব উঠল মারও পাখা চাই। 

সম্পাদকের কাছে আবেদন জানাল। সম্পাদক নিজেই মালিক। 
ইচ্ছ। করলে যে কোন সময় ছু'চার খানা পাখার ব্যবস্থা করা মোটেই 
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কষ্টসাধ্য ছিল না। কিন্তু দেব-দিচ্ছি করে মাসের পর মাস কেটে 
যায় পাখার বন্দোবস্ত আর হয় না। অন্তান্ত সহযোগির। পাখার জন্য 
গেলেন সম্পাদকের কাছে। সম্পাদক বললেন, শ্রই ব্যবস্থা করছি। 

কিন্তু ব্যবস্থা আর হল না। 

সবাই গেল সরোজের কাছে। 

দেখছ তে। পাখার কোন ব্যবস্থাই হল না। 'সরোজ তুমি তো 
এ বিষয়ে কোন চেষ্টাই করছ না। চল আরেকবার মালিকের কাছে 
যাই। 

সরোজ গম্ভীরভাবে বলল, আমি ছুই ছুইবার গেছি। তাতে যখন 
হয় নি তখন বার বার গিয়ে লাভ নেই। আমি খোষামোদ করতে 
পারব না। গরম বেশি পড়লে কাজ বন্ধ করে বসে থাকব। 

এতে কি সমস্য! মিটবে । 

দেখহে বাপু, পাখা কালকেই আনাতে পাঁরি তবে পথ একটু 
ঘোরালো। 

হোক ঘোরালো, তবুও পাখা চাই। 

বেশ আমি আঙ্গুল বাঁকা করেই ঘি তুলব। তোমর! কিন্ত পরে 
দোষ দিওনা । 

আমরা তোমাকে মিষ্টি মুখ করাব যদি কালকেই পাখা আনাতে 
পার। 

সরোজ দত্ত কোন কথ। বললেন ন1। 

রাত এগারট। নাগাদ তুষারবাবু শুতে যাবার আগে একবার 
সম্পাদকীয় বিভাগে এসে বিশেষ বিশেষ কোন খবর থাকলে তা শুনে 
নেন। তারপর সবাইকে কাজ করতে উৎসাহিত করে ফিরে যান। 

সের্দিন রাত সাড়ে দশটা! বাজতেই সরোজ দত্ত গায়ের জামা খুলে 
ফেললেন, তারপরই খুললেন পরণের ধুতি । 

সহকর্মরা অবাক হয়ে গেলেন, বুঝলেন সরোজ দত্ত আজ অভিনব 
কিছু করবেন, হয়ত তার কাজ কিছু ভালগার হতে পারে। 
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কিছুক্ষণের মধ্যেই তৃষারবাবুর গলার শব শোনা গেল। 
সরোজ দত্ত তখন প্রস্তত। পরণের আগ্তার ওয়ারট। খুলে 
টেবিলের ওপর রাখলেন । 


তৃষারবাবু ঘরে ঢুকেই সরোজ দত্বকে জিজ্ঞাসা করলেন, খুব গরম 
বুঝি । 

সরোজ দত্ত উঠে দাড়িয়ে কিছু বলবার আগেই তৃষারবাবু লজজায় 
মুখ ফিরিয়ে বললেন, ছি, ছি, তুমি একেবারে লজ্জা সরমের  মাথ! 
খেয়ে বসেছ। 

আজ্ঞে, আপনিও তো! আমাদের লজ্জা! নিবারণের পথ বন্ধ 
করেছেন। এই প্রচণ্ড গরমে এই ঘরে বসে কাজ করা কি সম্ভব! 

তৃষারবাবু দ্রুত বেগে বেরিয়ে গেলেন। 

পরের দিন সকালেই নতুন, পাখা বসানো হল সহযোগী 
সম্পাদকদের ঘরে। 

ঘটনাটা বলেই ডক্টর সেন বলতেন, তুষার এই কারণেই' 
সরোজকে ভয় করতো৷। কখন যে বিরাট কিছু সরোজ ঘটাতে পারে 
সে বিষয়ে তুষারের কোন সন্দেহ ছিল ন1। 

সরোজ দত্তের এই সব উগ্রতাবাদের আরেকট! দিক ছিল, সেট। 
হল তার হৃদয়। হৃদয়বন্তার দিক থেকে সরোজ দত্ত ছিল অনন্য । 

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের শিক্ষাঞ্চর ছিলেন বেণী মাধব দাস। তার 
কন্তা। স্বনামধন্তা শ্রীমতী বীণা দাদ। কংগ্রেদণী এবং কংগ্রেস, 
অনুমোদিত শ্রমিক ইউনিয়ন পরিচালন! করেন। অমুতবাজার পত্রিকার 
কর্মীদের ইউনিয়নের পরিচালিকা শ্রীমতী বীণ। দাস। 

পত্রিকার কর্মীর! দাবী দাওয়া পেশ করল। 

মালিকপক্ষ দাবী অগ্রাহ্য করল। 

শ্রীমতী বীণ। দাসের নেতৃত্বে কর্মীর! ধর্মঘট করল । 

মালিকপক্ষগ আর, শ্রমিকপক্ষের একটা অবমানমাকর চুক্তিতে 
ধর্মঘট উঠিয়েও নেওয়া হল। করমীদের বলা হল বগু দিয়ে কাজে যোগ 
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দিতে । অবমাননাকর এই ৰণ্ডে সই করে প্রায় সকলেই কাজে যোগ 
দিলেও, বগ্ড সই করলেন না ডক্‌টর ধীরেন্দ্রনাথ সেন, সরোজ দত্ত 
শিবশঙ্কর মিত্র প্রভৃতি । এদের অধিকাংশই কম্যুনিষ্ট পার্টির সদস্থ 
অথবা সমর্থক। 

সরোজ দত্ত বেকার হলেন। 

কম্যুনিঈ পাটির মুখপত্র দৈনিক স্বাধীনতা বের হতেই সরোজ দত্ত 
স্বাধীনতার সঙ্গে যুক্ত হলেন। কিছুকাল বাদেই স্বাধীনতার ওপর 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন কংগ্রেসী সরকারের নজগ পড়ল। কাগজ বন্ধ 
হয়ে গেল, কমীরা আশ্রয় পেলেন বন্দীশালায়। নতুন অধ্যায় আরম্ 
হল কর্মীদের জীবনে । 

বে-আইনী ঘোষিত কম্যুনিষ্ট, পার্টির বু সদস্য আত্মগোপন করে- 
ছিলেন তৎকালে, আবার কম্যুনিষ্ট পার্টির ওপর থেকে কংগ্রেসী রোষ 
কিছুটা প্রশমিত হতেই আবার জমজমাট হয়ে উঠল কম্যুনিষ্ট পার্টি। 

* এবার বের হল গণশক্তি। 

চীন-ভারত সংঘর্ষের সময় আবার বিপর্যয় দেখা দিল। কম্যুনিষ্ট 
পার্টি বিভক্ত হল। সরোজ দত্ত এলেন মার্কসবাদী কসুযুনিষ্ট পার্টিতে ! 
পার্টির পত্রিক! দেশ হিতৈষী'তে যোগ দিলেন সরোজ দত্ত । 

আবার বিপর্যয় দেখা দিল। 

এই বিপর্যয়ের জন্য কংগ্রেস দায়ী নয়, কর্মীর! দায়ী নয়, দায়ী 
নেতৃত্ব। 

যুক্তফ্ণণ্ট সরকার পশ্চিমবাংলার গদীতে বসল । 

ভারতের বড় সমস্ত। ভূমি সমন্তা। মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট নেতা 
হরেকৃষণ কোগার ভূমি রাজন্ব মন্ত্রী। কর্মী ও ছোটখাট নেতার! মনে 
করেছিল এবার ভূমিহীনর1 ভূমি পাবে। ভূমি চোররা শাস্তি পাবে। 
যুক্তফ্ণ্ট সরকারের কার্য কলাপে কেউ আশ্বস্ত হতে পারল না । কংগ্রেস 
ও পূর্ববর্তী ইংরেজ সরকার যেমন ভূমি সংক্ষাঞ্ের দিকে ইচ্ছাপূর্বক 
নজর্‌ না দিয়ে ভূমি ব্যবস্থায় হুর্ষোগ ডেকে এনেছে, যুক্তক্রণ্ট স্নকারও, 
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সেই তুর্ধোগকে স্বীকার করেই যেন অগ্রসর হতে চাইছে। প্রবল বাদ 
প্রতবাদ উঠল মার্কবাদী পার্টিতে । যার! পরিষদীয় রাজনীতির 
বিশেষ মনুরাগী আর যার! বিপ্লবের স্বপ্ন দেখেছে তাদের মধ্যে ছন্দ ' 
দেখ। দিল। 

ইতিমধ্যে প্রথম হালা হল নকশালবাড়িতে। ' 

অখ্যাত নকশালবাড়ি দান্সিলিং জেলাব শিলিগুডি মহকুমার 
একট। থান! । ইংরেজ রাজত্ব ীলে এখানে কোন থানা ছিল" না। 
কংগ্রেদ রাজত্বকালে সীমান্তেব নিরাপত্তার জগ্ক এখানে থান! 
বসানে। হয়েছে। 

মান্ধাতা মামলের ভূমি ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন দাবী করল 
ভূমিহীন দরিদ্র চাষ)রা। 

৮০ারাই জমি উদ্ধারে নেমে পড়ল,চাঁষীর। 

স.ঘর্ষ হন চাষী-জাতদারে | 

পুলিণ ছুটল তৎকালীন গুলিশমন্ত্র। তথা মুখ্যমন্ত্রী অজয়' 
মুখাজির নির্দেশে । 

চাধী আর জোতদানের সংঘর্ষ পরিণ৩ হল চাষী ভা গুলিশের 
সংঘধে। 

পুলিণ যা আগেও কবেছে মেদিনও তাই করল । গুলি ঢালালো।' 
গুলিতে একজন মহিলা! সহ কয়েকজন নিহত হল) কণ্যকজন 
আহত হল। 

চাষীর।'আর চুপ করে থাকতে পারন না । 

নারীরক্তে মাটি রাজিয়ে যুক্তফ্রট সরকার যে আন্দোলনের 
মূল স্থাপন করল তাই বিশাল মহীক্হের আকার ধারণ কবে সারা 
ভাঁরতে ছড়িয়ে পড়েছিল ধারে ধীরে। এব মূল উৎশাটন করতে 
কংগ্রেদ সরকাপের নির্দেশে কমপক্ষে এই আন্দোলনের অ শীবার, 
সমর্থক সহ বহু নিরীহ যুবক যুবতী, বৃদ্ধ-হৃদ্ধা, কিশোব-কিপোবীতক 
প্রাণ দিতে হয়েছে পুলিশের গুনিতে 'অধবা সমাজবিরোবীদের 
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অস্ত্রে, এই নিহতদের সংখ্যা তিরিশ হাজারের মত, এবং এর এক 
চতুর্থাংশই বোধহয় পশ্চিমবঙ্গের । 

এই সময় ভাঙ্গল. মার্কসবাসী কম্যুনিষ্ট পাটি। 

কমুযুনিষ্ট পার্টি ভেঙ্গে ছু ভাগ হয়েছিল। 

এবার মার্কস্বাদী কমুনিষ্ট পার্টি ভেঙ্গেও ছুখান হল। জদ্ম নিল 
মার্কমবাদী লেলিনবাদী কমুনিষ্ট পার্টি। এরাই খ্যাত হল নকশাল- 
পন্থী নামে। 

নকশালপন্থী দলে যোগ দিলেন সরোজ দত্ত । 

তাদের মুখপত্র দেশত্র তী, পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হলেন। শশাঙ্ক 
নান দিয়ে নকশালপন্থী আদর্শের প্রচারে প্রবন্ধ লিখতে আরম্ত 
করলেন, এবং পার্টি পরিচালনায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করলেন। 

ন্কশালপন্থীর1 বে-আইনি সংস্থার সদস্ত । তাদের গ্রেপ্তার 
করা, হত্য। করা, তাদের ওপর স্মকথ্য অত্যাচার কর! হল কংগ্রেলী 
অহিংস পুলিশের মুখ্য ধর্ম । 

সরোজ দত্ত আত্মগোপন করলেন । 

খুব বেশি দিন সরোজ দত্ত লুকিয়ে থাকতে পারলেন না! 
শাজা বসন্ত রায় রোডের একটি বাটা থেকে সরোজ দত্তকে 
গ্রেপ্তার করল পুলিশ । তার সঙ্গে সহবন্দী করলেন দেকীবাবুকে। 
ছুজনকে আনা হল স্পেশ্টাল ব্রাঞ্চের অফিসে । সেখানে জিজ্ঞানাবাদ 
করা হয়েছিল। কি জিজ্ঞাসাবাদ কর! হয়েছিল তার কোন রেকর্ড 
নেই। এমন কি. সরোজ দত্তকে গ্রেপ্তার করার কোন রেকর্ডও 
রাখা হয়নি, তার নাম লেখা হরেছিল বৈদ্ধনাথবাবু। কোথাকার 
বৈছ্নাথবাবু 1 আজও জান! যায় নি। 

লালবাজারের বিশেষ ঘাতকশ্রেনী গাড়ি নিয়ে এল লর্ড সিংহ 
রোডে । সেই গাড়িতে উঠিয়ে সরোজ দত্তকে নিয়ে যাওয়া হল 
মদনে । একট] গাছের তলায় তাকে দাড় ররামো হল। 

তখন সবে মাত্র সকাল হয়েছে। 


৪০ 


(কোন খ্যাতনামা চিত্র অভিনেতা সেই সময় প্রাতঃ ভ্রমনে 
বেরিযেছিলেন। তিনি জানতে চেয়েছিলেন, এ কে 1) 

“এ হল সরোজ দত্ব। তোমার কি দরকার । চলে যাও এখান 
থেকে। 

অভিনেতা স্থান ত্যাগ করার পরই শোনা গেল গুলির শব্দ। 
সরোজ দত্তের মৃতদেহ পড়ে রইল ময়দানে । সেই অভিনেতা যে কোন 
কারণেই হোক চলে গেলেন বোষ্বেতে। বহুকাল তিনি কলকাতায় 
আর আসেন নি।৮ ( সত্যযুগ খেকে অংশবিশেষ । ) 

একটু বেলায় সরোজ দত্তের মৃতদেহ পাওয়া গেল ময়দানে । 

পুলিশ মৃতদেহ নিয়ে গেল কিন্তু কার মৃতদেহ কাউকে জানতে 
দেল না। 

নকশালপন্থীদরের কাছে গোপন রইল না ঘটনা । শোন! যায় 
“সই অভিনেতাকে কিছু সমাজবিরোধী হুমকি দিয়ে বোম্বে যেতে 
বাধ্য করেছিল। এই সব সমাজবিরোধীরা পুলিশ নিযুক্ত কিন! 
ক জানে! 

সবোজ দত্তের স্ত্রী শ্রীমতী বেল! দত্তের কানেও খবর টি ৃ 
তিনিও অনুপন্ধান করতে থাকেন কিন্তু পুলিশের খাতায় সরোজ দত্তের 
নামু ছিল না। নিপুণভাবে আইনকে ফাঁকি দেবার ব্যবস্থ। কর! 
হয়েছিল। 

সংসদ সদন্য ভূপেশ গরপ্ত প্রধানমন্ত্রীকে অনুরোধ করেছিলেন 
সরোজ দণ্ডের মৃত্যুর তথ্য সংগ্রহ করতে। প্রধানমন্ত্রী সংবাদ সংগ্রহ 
করে জানিয়েছিলেন সরোজ দত্তকে পুলিশ কোন সময়ই গ্রেপ্তার 
করে নি। প্রধানমন্ত্রীর মত ব্যক্তির এমন অসত্যবাদিত। পৃথিবীতে 
ব্রিল। 

তবে কি সরোজ দত্ত হাওয়াতে মিলিজ়ে গেছেন। 

তার সহকর্মী আরখ্যাতনামা এভিনেতা এর জবাব দিতে পারবেন।' 

 সরোজ্জ দত্ত হারিয়ে গেলেন। 
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তারমত আরও কয়েকশত হারিয়ে গেছেন । তাদের হিলাৰ করার 
লোক আর কেউ নেই। 

শাহ আলন আর ফেরেননি। হারিয়ে গেছেন। তবে কথাণ। 
হাড় খুজে পেয়েছেন তার বিধবা স্ত্রী। 

শাহ অ।লন আর ফিরে আসেননি ! 

, একান্তর সালের চোদ্দ সেপ্টেম্বর কাক জ্যোতন্সায় ঘুম থেকে উঠে 
শাহআলম বেরিয়েছিলেন পেটের ধান্দায়। আর ফিরলেন না! ঘরে। 
কয়েকদিন বাদে চটেয় থলেতে বাঁধা তার গলিত মৃতদেহ পাওয়া গেন 
এক পচা ডোবার । 

তার বাড়ি থেকে সেই পচা ডে।বা অনেকট। দূরে । 
.. অনেকের মনেই সন্দেহ, ওট।ই কি শাহ আলমের দেহ। তাজা 
জওয়ান মরদের দেহটা কি কয়েকটুকবে। হাড় ও পচা মাংস! কিন্তু 
তাঁর স্ত্রী ভুন করে নি। ঠিকই দে চিনতে পেরেছিল শাহ আলমকে । 
সেই হাড়মাংস বুকে করে কেঁদে ডুকবে উঠেছিল তার স্ত্রী । 
শাহ আলম মোল্লার বাড়ি ছিল সোনারপুবের পোলঘাটে। বাড়ি 
তো নয়, মাথা গৌজার মত একটা যেমন তেমন আস্তানা গরীবের 
ংসার। অভাব নিত্য দ্রিনের সাথী । অর্ধেক দিনই হেঁসেলে ধোয়া 
উঠে না। হাড়ি চড়ে না প্রায়ই। শাহ গালমের ঘরে বুড়ে। বাব! মমতাজ 
আলম। স্ত্রী আর একটি ছুমাপের ছেলে । এ ছাড়া ছিল এক বেকার 
ভাই। সদাই হাসি খুশি, ছটফটে ছেলেট! ছিল প্রাণ সম্পদে পূর্ণ। 
আপদে বিপদে পোলঘাটের গরাব গুবরো মানুষগুলো ছুটে আসত 
তার কাছে। পরামর্শের জন্ত শাহ আলনকে, কোথায় ক্ষেত মজুরর! 
মজুরী পাচ্ছে না, ডাক শাহ আলমকে, পুলিশ জোর জবরদস্তি করে 
ধরে নিয়েগেছে গরীব গ্রামবাসীদের শাহ আলম সবার আগে ছুটে 
গেছে থানার, জুলুমধাজির প্রতিবাদ জানিয়েছে। যুব কংগ্রেস ছাত্র 
পরিষদের নয়! বর্গীরদল হামল| করেছে মাগুষের ওপর। শাহ আলম 
সোচ্চার হয়েছে প্রতিবাদে । গ্রামের মান্থুযকে এককাট্রা! .করেছে 
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প্রতিরোধে । এক কথায় শাহ আলম ছিল পোলঘাটের প্রাণ, 
গ্রামের মানুষের মাত্মার আত্মীয়। তিরিশ বছর বয়সেই সে আবাল- 
বুদ্ধ বনিতার মন জয় করেছিল । রাজনীতিক জীবনে পে ছিল সি. 
পি. আই (এম্)-এর সদস্য, পোল্ঘাট অঞ্চল কৃষক সতিতিব সম্পাদক। 
স্বাভীবিক ভাবেই শাহ মালম জোতদারদের চক্ষুশুূল ছিল। 
কংগ্রেস আর তার অনুচর দলটিন একাঁং-্শর স্থানীয় গ্রগ্ডাদেব স্‌ 
পুক্ষার্ধের পথে কাট ছিল সে। তাই তারাও সময করতে পারত ন৷ 
শাহ আলমকে । আর পুলিশ? তাও] তো বারে বাবে জঘন্য অত্যাচার 
করেছে দর্বজন প্রিয় এই কৃষ চকর্মীটির ওপর। এমনকি তারা শাহ 
আলমেনল ঝুড়ে। বাবাকেও রেহাই দেয়নি | বেহাই দেয়নি তার স্ত্রীকে। 
খুন হবার নয় মাস আগে পুলিশ হঠাৎ একদিন তার বাড়ি চড়াও হয়। 
সঙ্গে ক্রেন আর দি-পি-আই-এর ঠ্যাঙ্গারে বাহিনী । পুলিশের 
চোখের পর গুগ্ডারা শাহ আলমকে আক্রমণ করল। প্রচণ্ড মারধোর 
করে তার মাথা ফাটিয়ে দিখে বীরদর্পে চলে গেল। মান পুলিশ? 
গগ্ার চলে যাবার পর শুক হল তাদের বীরত্ব । তারা দাহত শাহ 
গালমকে হেঁচড়ে টেনে নিয়ে গেল থানায় । ন'মাসের গর্ভবতী স্ত্রীও 
'পরহাই পেলেন না। সিদ্ধার্থ রায়ের "শান্তি রক্ষকের দল” তাকেও 
ড়ান্ধ লাগুনায় পর থানায় হাজির করল। " মিথ্যা মামলায় শাহ 
সালমকে জড়াবার চেষ্টা হল। কিন্ত এত হামলা, নির্যাতন, চজান্গ, 
ড়যন্ত্র সত্বেও শাহ আলম দল ছাড়ল না। ছাড়ল না কৃষক স:।1 

«অত এব"! 

“রাতের অন্ধকারে পোলঘাটের জোতদার ইলিয়াস আলি মোল্লাব 
চার কুটুরিতে শুরু হয়ে গেল শলা পরামর্শ। আর নয়। এবাব 
একেবারে খতম করতে হবে শালাকে। 

«অবশেষে এল সেই কাল রাত্রি। চোদ্দই সেপ্েম্বব। সেদিন 
ভীগবেলায় শাহ আলম বেরিয়ে পড়েছিল বাডঙি থেকে । আগের 
[তি থেকে, ঘরের একটি প্রানীও মুখে কিছু দেয় নি। এমনকি 
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হুদ্ধপোষ্য শিশুটাও একফোৌোট। হধ পর্ধস্ত পায়নি। হুধের শিশু, সছ্য 
প্রস্থৃতি স্ত্রী, বুড়ো বাবা সকলেই অনাহারে । সকলেই তাকিয়ে ছিল 
শাহ আলমের দিকে। কিন্তু কি করবে সে? পকেটে 'একটাও 
পয়সা নেই। কি দিয়ে এতগুলে। মানুষের পেটের জ্বাল! মেটাবে? 

“তবুও শাহ আলম সেই সাত সকালে বেরিয়ে পড়ল রাস্তায়। 
কিছু টাকা পয়সা জোগাড় করে যদি ছু যুঠো খাবার আন যায়। 
শাহ আলম ঘুরল এ গায়ে সে গায়ে। শুধু নিজের ধান্বায় নয় 
পার্টির কাজ, কৃষকসভার কাজ, সব সেরে সন্ধ্যা নাগাদ সে ঘরমুখে! 
হল। ইতিমধ্যে বন্ধু বান্ধবদের কাছ থেকে পয়সা নিয়ে শাহ আলম 
আধ কিলোটেক আটাকিনে নিয়েছে। আর কিছু হোক আর না 
হোক আটা গুলেও তো ছেলেটার মুখে দেওয়া যাবে, ছুখানা রুটিও 
তো বিবি বাপজানের পাতে পড়বে কিন্তু বেচারা শাহ আলম 
জ্লীনিত না কি ভীষণ পরিণতি তার জন্ত অপেক্ষা করছে। সে বাড়ির 
কাছ বরাবর চলে এসেছে । পথ অন্ধকার। নির্জনও বটে। একটু 
জোরেই পা চালাচ্ছিল শাহ আলম। হঠাৎ রাস্তার ধার থেকে 
আশশ্াগড়ার ঝোপ ঠেলে এগিয়ে এল জন! ছয়েক নরপিশাচ। 
চিৎকার করে উঠেছিল শাহ আলম। বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল 
প্রাণপন। কিন্তু অতোগুচলো। লোকের সঙ্গে এক। মেখালি হাতে 
কতক্ষণ যুঝবে! খুনীর দল শাহ আলমকে পিছমোড়া করে বেঁধে 
টানতে টানতে নিয়ে চলল পাঁশেই খালের ধারে। খালে নৌক। 
ছিল। শাহ আলমকে তোল! হল নৌকায়। তাকে পাটাতনের 
সঙ্গে আষ্টেপুষ্ে বাধা হোল তারপর ছেড়ে দিল ন্বিক1। রাস্তার ওপর্‌ 
জলে কাদায় পড়ে রইল সেই আটার ঠোঙা। পোলঘাটের একান্তে 
ঘরের কোণে অপেক্ষা করে আছে শাহ আলমের রুগ্া। স্ত্রী, বুড়ো বাব! 
বেকার ভাই। আর শিশু পুব্রটি? সে বুঝতেই পারল নাকি 
সর্বনাশ ঘটে গেল। 

«খুনে বাহিনীর নৌকা এসে ভিড়ল বন ছুগলীতে | শাহ আলমৰে 
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তার! টুকরো! টুকরো করে কাটল ওখান্ন। তারপর একট চটের 
থলেতে খণ্ড বিখগ্ড দেহটাকে পুরে খালের ধারে ঘন কচুরি পানায় 
ঢাক। একট ডোবায় ফেলে দিয়ে এল/ 

“শাহ আলমের বাবা, স্ত্রী ভাইঈ)পবাই সারা রাত অপেক্ষা করল। 
কিন্ত সে আর ফিরল না। তখনও তারা জানত ন যে তাদের শাহ 
আলম আর কোন, দিন ফিরবে না। মমতাঁজ আলম পরের দিন 
অর্থাৎ পনরই সেপটেম্বর সোনারপুর থানায় ছুটে গেলেন। কেঁদে 
পড়লেন দারোগার পায়ে। “আমার ছেলে খুঁজে এনে দিন। তাকে 
ফিরিয়ে এনে দ্িন।” কিন্তু পুলিশ মমতাজ আলমের ডায়েরী নিল 
না। তার ওপর দু ঘণ্টা ধরে চালানো! হল..অকথ্য নির্যাতন। 
প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেছেন, সত্তর বছরের বুড়োর বুকের ওপর বারে বারে 
বুটশুদ্ধ লাথি মারা হয়েছে। পৈশাচিক উল্লাসে তার বুকের ওপর 
চেপে নাচানাচি কর হরেছে। হাতের আঙ্গুলগুলো! মুচড়ে ভেঙ্গে 
ফেল! হয়েছে। তারপর মারাত্মক আহত অবস্থায় তাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছিল। পুলিশ সুবিবেচক। ছেলের শোচনীয় মৃত্যুর 
মারাত্মক যন্ত্রণা! বেশিদিন ভোগ করতে হল না। পুলিশী নির্যাতনের 
পরিণতিতেই কিছুদিন পরে মমতাজ আলম কবরে গেল।» 

€ সত্যযুগ-৫. ৫. ৭4) 
শাহ আলম হারিয়ে গেল চিরকালের মত। 

এমনিধারা হারিয়ে গেছে শতশত যুবক যুবতী। এপ্লেরই আর. 
একজন হল তপন বন্থু। 

দিনটা ছিল একাত্তর সালের ছাবিবশে ডিসেম্বর । 

বছরট। বিদায় চায়। 

শীতটাও বেশ জমাট । 

সকালের মিঠে রোদে পথে বেরিয়েছে হাজন তরুণ। সামনে 
তাদের পরীক্ষ!। সাতদিন বাদেই পরীক্ষা, পরীক্ষার্থার পরীক্ষার 
বিষয় আলোচনা করতে করতে এগিয়ে চলেছে । 
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সঙ্গী বাবলুর প্রস্তাবে তারা চলল আরেক বন্ধুর বাড়িতে 
সাজেশানের আশায়। 

হঠাৎ এক পুলিশ বাহিনী এসে চিৎকার করে হুকুম করল, হণ্ট | 
পুলিশ বাহিনীর নেতৃত্বে ছিলেন যাদবপুরের সার্কেল ইন্সপেক্টার 
মোহান্তি। আর তার সাথে ছিল এলাকার কুখ্যাত এক কংগ্রেসী 
সমাজবিরোধী! কান! অজিত নামে জারা যাদবপুর তল্লাটের লোক 
একে চেনে । ওর! থমকে দাড়িয়ে পড়তেই আবার হুকুম হল হাত। 
তুলে ধ্াড়াও। ওয়া হাত তুলে দ্রাড়াতেই পুলিশ বাহিনী ঝাপিয়ে 
পড়ল তপনের উপর। বাবলুকে ওরা ছেড়ে দিল। 

এই তপনও হারিয়ে গেল। 

তপনকে টেনে তুলল পুলিশের গাড়িতে। 

গাড়ি দাড়াল বোড়াল যক্ষা হাসপাতালের পাশে একটি প্রায় 
জনহীন স্থানে। “মোহাস্তির আদেশে তপনকে দাড় করিয়ে পুলিশের 
রাইফেল গর্জে উঠল। পরপর ছুটি গুলি। “দক্ষ শিকারীর অব্যর্থ 
নিশান] লক্ষত্রষ্ট হল না। তপনের প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল 
রাস্তায়। তারপর পুলিশের একটি ট্রাকে চড়িয়ে ওরা কোথায় গেল 
কে জানে!” 

চিরতরে তপন হারিয়ে গেল। 

ইতিহাসের আরেকটি অধ্যায়ে লেখা রয়েছে তপনের বাবা 
আশুতোষ বন্ুর কাহিনী । ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটাতে আশুবাবু 
পুলিশের হাতে বহু অত্যাচার ও লাঞ্না সহা করেছেন বহুকাল 
কারাগারে বাম করেছেন। আশ! ছিল, ইংরেজ বিভাড়িত হলে, দেশ. 
স্বাধীন হলে ভারতের মানুষ সুখে গচ্ছন্দে দিনাতিপাত করবে। 
দেশপ্রেমী এই ভদ্রলোক সবন্ধ হারিয়েছেন দেশমাতৃকার সেব! 
করতে । শেষ হারালেন ভার তরুণ পুত্রকে । আশুবাবু বোধহয় 
চিতোর ছুর্গের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 'মায। ভূখা হু” নির্দেশের অপেক্ষা 
করেছেন এতকাল। পুত্রের রক্ত দিয়ে দেশসেবার শেষ, নিদর্শন 
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একে দিলেন ভারতের স্বৈরাচারী প্রধানমন্ত্রীর অভিনৰ গণতন্ত্রকে । 
আর তার পুত্রের রক্তে শোধ করলেন সেই সব পাপাত্মার যার! 
ইংরেজ রাজত্ব কায়েম রাখতে তার ওপর অত্যাচার অবিচার করেছিল। 

আশুবাবু জানেন, তার খণ শোধ হয়েছে। 

তপনকে গ্রেপ্তার করার সংবাদ পেয়ে আশুবাবু তথা ম্বাধীনত। 
সংগ্রামী পয়ষষ্টি বৎসরের বৃদ্ধ ছুটে গেলেন থানায়। দেখা করলেন 
£মাহাস্তির সঙ্গে । জানতে চাইলেন কি অপরাধ তার পুত্রের । 

হায় আশুবাবু। আপনি কি ভুলে গেছেন বাংলাদেশের 
যৌবন হল অভিশপ্ত। ইংরেজ আমলেও যুবকরা নিগৃহীত হয়েছে 
পুলিশের হাতে, স্বাধীন ভারতবর্ষের শ্বৈরাচারীর শাসনেও বাংলার 
যুবজীবন নিগৃহীত হচ্ছে পুলিশের হাতে । এটাই তে। ভাগ্যলিপি। 
যাঁরা যুব সমাজকে কাজ দিতে পারে না, আহার্য দিতে পারে না, 
তারাই তো নানা কৌশল প্রয়োগ করেও যখন দেখছে অন্যায় ও 
জুলুমবাজির প্রতিবাদ করার মত মানুষ জম্মাচ্ছে ঘরে ঘরে তখন 
রাইফেল ব্যবহার করছে। ভীতি স্বস্টী করে ভক্তি আনার জন্য 
ছুঃসাহসিক ব্যর্থ চেষ্টা! করছে। | 

মোহাস্তি আশুবাবুর প্রশ্নের জবাব দেন নি। বরং অপমান 
করে বিদায় দিলেন। মোহান্তি বোধহয় মনে করেছিল তাদের 
মত কাপুরুষ পুলিশরাই দেশের স্বাধীনতা এনেছে। যারা অসহায় 
নিরস্ত্র তপণকে বিনা অপরাধে হত্যা করে তাদের মত্ত কাপুরুষ 
ও ছৃণ্য করে থাকতে পারে! যারা সব দিয়েছে দেশের জন্য 
তাদের শান করতেই তো কংগ্রেসী পুলিশ! হতভাগ্য দেশ! 

আশুবাবু ঘাতকদের কাছে কৈফিয়ত দাঁবী করেছেন, স্পর্ধাতো 
কম নয়। পুলিশকে শক্তিশালী করেছে প্রধানমন্ত্রী আর তার 
স্তাবককরা। তাদের কাছে কেফিফ্ত চায় কিনা একট! 796 017 
1791)) মানুষ বাচাবার ক্ষমতা ন। থাকলেও মামুষ মারার ক্ষমতা 
তো তাদের আছে। 
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তবে মোহাপ্তি একেবাবে বোবা নন। তিনি খেঁকিয়ে উঠে 
বলেছিলেন, পুলিশ কি করবে আর না করবে তা কি আপনার 
পরামর্শ মত ঠিক করবে। 

“বুক ভরা এক বোবা কান্না নিয়ে ফিরে এলেন তপনের বাবা 
ও ম|। 

_ প্চারিদিকে ভীতির আবহাওয়া! যাদের ঘরে জওয়ান ছেলে 
রয়েছে তারা ভীত হলেন। যে কোন সময় পুলিশ যাকে তাকে ধরে 
নিয়ে গুলি করে হত্যা! করতে পারে, তা না হলে সমাজবিরোধীদের 
হাতে তুলে দিতে পারে। ভয়ে কেউ আর কথা বলতে চায় না। 
সবাইয়ের ঘরেই জওয়ান ছেলে, সবাইয়ের ভয়। 

“সন্তাসের রাজো বাস করেছে যাদবপুরের মানুষ সুদীর্ঘ ছয়টি 
ৰৎসর। 

' “সত্যই তপনকে পুলিশ হত্যা করেছে এমন প্রমাণ আছে কি? 

“আশুবাবু বলেন, নিশ্চয়ই আছে। ঘটনা স্থলের আশেপাশে 
যারা ছিলেন তাদের কেউ কেউ স্বচক্ষে এ ঘটনা দেখেছেন। তখন 
তারা কেড ভয়ে মুখ খুলতে পারেন নি। আজ যদি কোন নিরপেক্ষ 
তদন্তের ব্যবস্থা হয় আমি নিশ্চয়ই প্রমাণ করে দিতে পারব যে 
পুলিশ ঠাণ্ডা মাথায় গুলি করে হত্যা করেছে।” ( সত্যযুগ ) 

তপনের মা আজও কাদেন। অনুশোচনা করেন, ছয় ৰছর আগে 
আমার ছেলেকে যার। হত্যা করেছে তাদের আজও তো কোন 
বিচার হয়নি । 

নাহয়নি। কোন দিন হবে কিনা সন্দেহ। বরং ঘাতক 
প্রমোশন পাবে। যতই দাবী করুক সমাজের সর্বশ্রেণীর মানুষ তার 
মোটেই 'মায়ের অশ্রু মোচনে সাহায্য করবে না। জমান! বদল 
হয়েছে, কিন্ত কোন জমানায় সমাজ এসে দাড়িয়েছে তা এখনও স্থির 
ভাবে জান! যায় নি। 

হারিয়ে গেছে কেরালার রাজন । 
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ইনজিনিয়ারিং-এর ছাত্র । 

'তাকেও পুলিশ গ্রেপ্তার করেছিল । তারপর থেকে আর কোন 
সংবদ পাওয়া যায় নি তাব। এতো একটি মাত্র ঘটনা । 

পশ্চিম বাংলার শত শত রাজন হারিয়ে গেছে, তাদের জন্য তো 
বিশেষ কোন উদ্বেগ নেই বতমান শাপককুলের । 

সন্ধ্যা কর্মকার লিখেছেন, সম্প্রতি কেরালার ছাত্র পি-রাজন 
নিখোজ হওয়ার ব্যাপার নিয়ে গোট। দেশে একট। চাঞ্চল্োর স্থষ্টি 
হয়েছে। ঘটনার গুরুত্ব এমন জায়গায় পৌছেছে যে অতি সম্প্রতি 
নির্বাচিত কেরালার মুখামন্ত্রীকে এর জন্য পদত্যাগ পর্যন্ত করতে 
হয়েছে। পশ্চিম বাংলায় গত, পাচ ছয় বছর ধরে এরকম বহু 
ব্যক্তি নিথোঞ হয়েছেন যাদের আজ পরন্ত কোন হদিশ পাওয়া 
যার নি। আমারই ভাই শ্রীরবীন কর্মকার এদেরই একলন। 

আমার ভাই নকশাল আন্দোসসে যুক্ত এই 

মভিযোধে গ্ুলিনশ প্রায়ই আমাদের বাড়িতে তার “খাজে তল্লামী 
চালাত। এক্চদিন ওকে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত পালশ শানার আর 
এক ভাই যে কোনও রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিল ন তাকে.ধরে 
নিয়ে যায়। কিছুদিন পর অবগত এই ভাইকে ছেতে দেওয়া হয় 
কিন্ত আমার যে ভাই নকশাল আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিল ও 
পুলিশ যাকে হন্ছে হয়ে খুজছিল সে সাতই নভেম্বর ১৯৭১ থেকে 
একেবারে নিখোজ হয়ে যায় এবং এরপর থেকে প্ুদিন€ হাক 
সম্পর্কে আর কোন তল্লাশী চালায় না। আমার অধগ্ক। করার 
যথেষ্ট কারণ আছে যে পশ্চিন বাংলার আর বহু নকশাল 
যুবকের মতোই আমার 'াইকেও হত্যা করা হয়েছে। এইদিন 
পর্যন্ত এ সম্পর্কে কোন কিছু বহ? বাঁ লেখার উপায় ছিল ন1। 
আজ পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে এ সুযোগ পেয়েছি বলেই ঘটনাটি 
জনসমক্ষে প্রকাশ করলাম । আ।ম চাই আমার এই নিতখাজ ভাইয়ের 
হদিশ কর। হোক । 
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দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 

বারাসত গণহত্য। সম্পর্কে আংশিক তথ্য প্রকাশ পেয়েছে । এ 
গণহত্যার অন্যতম বলি ছিল শঙ্কর চট্োপাধ্যায়। আমি তার 
অভাগিনী মা। দিল্লী গিয়ে তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীকে 
সব কথা জানিয়েছিলাম। কিন্তু কোন ফল হয় নি। ১৯৭০ 
সালের ২০ নভেম্বর কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তরের প্রতিমন্ত্রী কে-সি-পন্থ 
তদন্ত. কমিশন গঠনের প্রস্তাব করেন। সেই প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি তারাপদ মুখ্যোপাধ্যায়ের নাম তদন্ত 
কমিশনের চেয়ারম্যান হিসেবে ঘোধিত হয় কিন্তু পরদিন ভোরে 
তিনি বালিগঞ্জ লেকে ছুরিকাহত হন। ঈশ্বরের দয়ায় তিনি 
বেঁচে যান। কিন্তু তদন্ত করতে অস্বীকৃত হন। তাই তদস্তের 
প্রস্তাব আজও কার্ধকর হয়নি। তদন্তের দাবি আবাব উঠুক 
জৌোরালোভাবে। এ-খিষয়ে তদন্ত হলে আমি আমার জান যাব্যনীয় 
তথ্য দিয়ে সাহায্য করব। 
মানসী চক্রবর্তী উত্তরপাড়। থেকে লিখেছেন, 

আমি একজন বিচারাধীন বন্দীর মা। আমার বক্তব্য যদিও 
অসাধারণ নয় তবুও আপনার পত্রিকায় প্রকাশ হবার আশ। রাখি। 
বর্তমান সরকাব শিশ্চয় জানেন কয়েক হাজারের বেশি যুবশক্তিকে 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলে এখনো অমানুধিক অবস্থার মধ্যে কাটাতে 
হচ্ছে। যে দুন্গরাচার নিধিচারে মানুষকে গুলি করে হত্য। করেছে-: 
গোটা দেশকে পরিণত করতে চেয়েছে জেলখানায়, নিজাঁব করে.ছ 
গোটা জাতটাকে, তাঁদের প্রতিও যখন বর্তমান সরকারের ক্ষমার দৃষ্টি, 
তখন যে যুবশক্তি অগ্তায়ের বিরুদ্ধে সাহসিকতার সঙ্গে রুখে 
দাড়িয়েছিন, জীবনপণ সংকল্প নিয়ে স্বৈরাচারের উচ্ছেদ চেয়েছিল-_ 
পথ যাই হোক না কেন, জনতা সরকারের করুণ। কি তাদের ওপব 
বধিত হবে না? অনেক আশা নিয়েছিলাম, কিন্তু আদালতের শ্লথ 
গতিতে আশাভঙ্গের বেদনা দেখা দিয়েছে । বুঝে উঠতে পারছি না, 
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নির্বাচনী গ্লোগান অনুযায়ী সত্যিই কি আমাদের ছেলেমেয়ের! বাইরের 
আলো! দেখতে পাবে, না কি সেট। ছিল শুধু কথার কথ! । 

উপরের তিনজনের বক্তব্য বড়ই স্পষ্ট । 

শ্রীমতী দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় তদন্ত কমিশনের কথা বলেছেন। 
শ্লীতারাপদ মুখোপাধ্যায়কে কে ছুরিকাঘাত করল তারও তদন্ত 
হওয়! দরকার। পুলিশের কুকীত্তি প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয়ে ভাড়াটে 
সমাজবিরোধীদের দিয়ে পুলিশ-ই এই কুকার্ধ করিয়েছে কিন। সে 
বিষয়ে সন্দেহে আছে। যেপুলিশ শত শত যুবক-যুবতীকে হত্যা 
করেছে, লাঞ্থিত করেছে তাদের পক্ষে যে কোন হীন কাজ করা অসম্ভব 
কি? ইন্দিরা গান্ধীর কাছে আবেদন নিরর্থক হবে এট! জানা উচিত 
ছিল শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায়ের। শ্রীনতী গান্ধীর 51176 60 11015] 
অন্ুশাসনেই এই সব ঘটেছে, এট! ভূলে গেলে চলবে না! ্‌ 

'্থিমতী মানসী চক্রবর্তাঁর বেদনা সবাই বুঝেছেন কিন্ত এই সরকাঁৰ 
বদল মানেই কি সাইনবোর্ড বদল, এটাতে কোন মৌলিক পরিবর্তন 
হতে পারে কিন! ভেবে দেখার সময় এখনও হয়নি। ক্ষমতাঙ্গাভ, দলের 
শ্বার্থ ইত্যাদি নানা ঘোরালে। বিষয় জড়িয়ে থাকে সরকার বদলের 
সঙ্গে। সেজন্য অপেক্ষ। করাই বুদ্ধিমতীর কাজ হবে। 

হারিয়ে যাওয়া রাজনের কথাট। ধাম চাপা না পড়ে সেজন্য দেশ 
জোড়া উত্তেজন। স্যষ্টি হয়েছে কিন্তু বাংলার শত শত হারিয়ে 
যাওয়া ছেপের জন্য কোথাও কোন্‌ উত্তাপ স্ষ্টি হয়েছে এ্রমন সংবাদ 
তো শোনা যায় নি। 

রাঁঞ্জন আর জোসেফ একই সঙ্গে বন্দী হয়েছিল । 

মান এক বছর আগের ঘটন]। 

কেরালার শাসন চলছিল পি-পি-মাই আর ক্রেদের যৌথ 
ব্যবস্থায়। জোসেফ আর রাঞ্জনকে নিয়ে যাওয়া হল গেন্ট হাউসের 
একটি ঘরে। «এরপর শুরু হয় পুপিশের নির্নম অত্যাচার । রাজনেব, 
ওপর প্রধম শুক হয় আক্রনণ। রাত সাড়ে মাটট। মবধি রাক্ন' 
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ছিল গেস্ট হাউসে। তারপর তাকে অশ্তত্র নিয়ে যাওয়া! হয়। 
তবে তিন দিন পরে শুনেছি তাকে পুলিশ গুম করে দিয়েছে” 
বলেছেন সহবন্দী জোসেফ চালি। 

কেরাল। হাইকোট নির্দেশ দিয়েছে রাজনকে আদালতে হাজির 
করতে । কিন্ত কোথায় রাজন? চিত্রগুপ্তের খাতায় খরচের 
পৃষ্ঠায় রাজনের নাম হয়ত লেখা! হয়েছে, নইলে. তাকে হাজির 
করতে পারছে না কেন কেরালা সরকার আর কেনই বা উচ্চ 
পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের সাময়িক বরখাস্ত করা হয়েছে? 
অবশ্য এখন স্বীকার করা হয়েছে রাজনকে ২র মার্চ পিটিয়ে মার! 
হয়েছে এবং ডি-আই-জি-কে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

কিন্ত পশ্চিম বাংলার কোন পুলিশ কর্মচারীর বিরুদ্ধে কোন 
ব্যবস্থাই গ্রহণ কর! হয়নি আজও, কেন? এতে কি জনতা সরকারের 
সম্রথন আছে ? 

আজ নির্যাতীত মানুষদের গবানবন্দী শোনার অবকাশ পাওয়! 
গেছে। জোসেফ চালির মুখে শোনা যাক সেই ভয়ঙ্কর পয়ল। 
' মার্চের ঘটনা । 

“ছুপুর নাগাদ শুরু হয় জিজ্ঞাসাবাদের নামে নির্যাতন । আমার 
কাছে জানতে চাওয়া হয় নকশাল নেতা সুকুমারন ও মুরালীর খোজ । 
মনোমত উত্তর না পাওয়ায় আমার ওপর চলে রুলারের প্রহার । 
অবশ্য শুধু আঁমি নই, রাজনের ভাগ্যেও জুটেছিল এমনি প্রহার । 
"এইভাবে বারে বারে বিভিন্ন জেরার মুখে পড়ে আমাদের ভাগ্যে 
জুটেছিল যা তা অমানুষিক নির্ধাতন। আর সারাদিন আমাদের 
অভুক্ত রাখা 'হয়েছিল। এক সময় বেটন্‌ প্রহারের চোটে রাজন 
সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলে। আমারও তখন অনুরূপ অবস্থা হবার 
জোগাড় । 

“পর্টন আবাসে আমাকে আটই মার্চ পর্ষস্ত রাখ। হয়েছিল। 
প্রথম দ্রিনের পর আর নির্যাতন হয়নি আমায় উপর ঠিকই কিন্ত 
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আমাকে দেওয়। হয়নি কোন খাবার। অবশ্য আমাকে আর পিটুনি 
না দেবার কারণ সম্ভবত রাজনের পরিণতির জন্য । 


এই সময় পর্যটন আবাসের বাইরে দিন রাত কড়। শস্ত্র প্রহরী । 
তাই বাইরে যাবার কোন উপায়ই আমাদের ছিল না। কি 
কারণে আমাকে, আর রাজনকে গ্রেপ্তার করা৷ হয়েছিল তা আজও 
আমি জানি না। আমরা মুরালীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম রলেই 
বোধহয় পুলিশ এইভাবে নির্যাতন চালিয়েছিল” (স্ত্যযুগ ৬৫1৭৭ ) 

সেম সাইড হয়েছিল শ্যামবাজারে। 

আদালতে মামলা করেছিল নিহতদের জ্যেষ্ঠভাতা কিন্ত ধোপে- 
টেকেনি। 


পুলিশ কনেস্টবল হয়েও রোয়াকে বসে গল্প করার অপরাধে ছুটি 
ভাইচুরু প্রাণ দিতে হয়েছিল। হত্যাকারীদের তালিকায়" নাম 
ছিল উত্তর কলকাতার ডেপুটি কমিশনার ও জোড়াবাগান থানার 
বড়বাবু। অন্ত আরও কজন ছিল কিন্তু উপযুক্ত প্রমাণ না পেয়ে 
আদালত খালাস দিয়েছিল তাদের । যথাযথ প্রমান আনতে পারেনি 
ফরিয়াদী। পুলিশ এমনই সন্ত্রাস হ্বস্টি করেছিল যার ফলে কেউ 
সে সময় সাহস পায়নি সাক্ষ্য দেবার। 


মৃত্যুর আশঙ্কায় কনেস্টবল ভাই চিৎকার করে বলেছিল, আমাকে 
মারবেন না স্যার, আমি পুলিশের কনৈস্টবল। 

হত্যার নেশায় বারা মেতেছে তাদের কানে এই আকুগি 
পৌছাঁনে। সম্ভব নয়। সত্য মিথ্যা বিচার করার ক্ষমতা এই সব 
জহলাদের ছিল না। হয়ত সুস্থ মস্তিস্কেও তারা ছিল না নইলে 
ঠাণ্ডা মাথায় সন্দেহের বশে তিনজনকে প্রকাশ্য দিবালোকে এভাবে 
হত্য! কর কি সম্ভব হত? 

সেম সাইড গোল, দিয়ে বিজয়গবে জহ্লাদরা ফিরে গিয়েছিল 
এরা আজও সশরীরে অধিষ্ঠান; এদের উন্নতিও ঘটেছে কিন্তু যাদের 
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ঘরের সস্তান এইভাবে ভহলাদের হাতে প্রাণ দিয়েছিল তাদের মায়ের 
অশ্রু মোছাতে কেউ কি তৎপর হয়েছে। হয়ত হয়নি । 


ভূলে সেম সাইড হয়েছে, নিরপরাধ যুৰককে নামের তুলে পুলিশ 
খুন করেছে। এ ঘটনাও বিরল নয়। তবে এসব ভুল ইচ্ছাকৃত 
বলেই মনে হবে, যখন রক্তের নেশায় ভহলাদরা উন্মাদ হয় তখন 
ভুল ভ্রান্তি স্বেচ্ছায় ঘটায় রক্তের পিপাসা মেটাতে | 


বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধকালে পাকিস্থানী খান সেনাদের 
পাশবিক ও নৃশংস কাণ্ডের সংবাদ ফলাও করে এ দেশের সংবাদ- 
পত্র সমূহে যখন প্রকাশিত হত তখন মনে গভীর রেখাপাত করত, 
ব্যথায় বুক ভরে উঠত, ঘ্বণায় সর্বশরীর রি-রি করত কিন্তু সেই 
'সব নারকীয় ঘটনার তুলনায় এই সব ঘটনা কি প্রশংসার যোগ্য 
যুদ্ধকালে অনেক অনাচার বিভিন্ন দেশে ঘটেছে; তারু., জন্য 
.আত্তজাত্তিক আদালতে বিচারও হয়েছে কিন্ত শাস্তির সময় কেবল 
মাত্র ক্ষমতা হারাবার ভয়ে ভারতে যে সব ঘটনা ঘটিয়েছে 
প্রশাসকরা তা সভ্য সমাজে অস্বাভাবিক এবং অকল্গনীয়। অথচ 
যারা এ সব ঘটিয়েছে তাদের বিচার করার মত কোন আদালত 
এ দেশে এখনও গড়ে উঠেনি এখনও । আশ্চর্য নয় কি? 

ইহুদী হত্যার জন্য হিটলার ও আইখম্যান যতটা অপরাধী 
তাক চেয়ে কম অপরাধী কি গণস্তন্ত্রী সমাজবাদী দেশের প্রশাসকরা ? 
এসব চিন্তা করার সময় উপস্থিত। মাই লাইয়ের মুত ঘটনাও 
ঘটেছে এদেশে কিন্ত জনমত একেবারে নিথর কেন? সংবাদপত্রের 
একট] শ্রেনী এখনও মুখর নয় কেন? 

নকুলকাক একমাত্র সন্তানকে হারিয়ে ক্ষোভে দুঃখে দেহত্যাগ 
করেছিলেন । মেনকা বউদি কোথায় ভেসে গেছে কে জানে 
কিন্ত শত শত মেনক। বউদির অশ্রু ও বেদনা? আজও লোকচক্ষুর 
অন্তরালে রয়ে গেছে। 
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নকুলকাকার মত ভূবন দত্ত আজও খুজে বেড়াচ্ছেন তর পুত্র 
বিভূতিকে। 
কুমারটুলির কুস্তকারের দল দেবী পূজার বায়ন। মিটিয়ে বিশ্রাম 
করছে সে সময়। কেউ কেউ সামনের সরম্বতী পূজার বায়নার 
আশায় খড়ের বৌদায় মাটির প্রলেপ দিতে আরম্ভ করেছে, 
এমন একটা দিনে দুর্ঘটন। ঘটল কৃমারটুসিতে | 
একাত্তর সালের নবেম্বর মাসের ছয়টা! দিন পেরিয়েছে। 
শীতটাও জমাট বেঁধে এসেছে। বিভূতি শিক্ষকতা করত একটা 
অবৈতনিক প্রাথমিক বিগ্ভালয়ে। অবসর সময়ে চাকুরীর খোজে 
ছুটত ডালহোৌপী পাড়ায়। এট! ছিল তার নিত্যকার কাজ। 
আরেকটি কাজ করত সে, সেটি হল বাবার দেবপুজার জন্ত ফুল আনা!। 
বিস্তৃতি ছিল বিদ্যাসাগর কলেজের কৃতী ছাত্র । 
-“সাই-টি-আই থেকে সার্ডেয়ার কোর্স পাশ করেছিন। আঁশ! 
ছিল শীঘ্রই হয়ত সে একট! ভাঙল চাকুরীও পাবে। 
রাজনীতি? 
বিভূপ্তি বলত, আমার কোন নীতি নেই। একমাত্র নীতি হল 
পয়স! উপার করে সংসারকে সাহায্য করা । 
বন্ধুরা! বলত, রাজনীতি বাদ দিয়ে আজকের দিনে কেউ বাঁচতে 
পারে কি? 
আমি দেখিয়ে দেব রাজনীতি বাদ দিয়েও মানুষ বাচতে পারে। 
সত্যিই বিভূতি রাজনীতি থেকে সাত হাত দূরে থাকত। 
কিন্তু কুমারটুলির বেনেটোলার সর্বজন প্রিয় ছিল বিভূতি, 
লোকের বিপদ আপদে বিভূতি ছুটে যেত। কখনও অসহায় 
বিধবার মেয়ের বিয়ের জন্য টাদা তুলত, কখনও রুগীর পথ্য ও ওষুধ 
সংগ্রহ করে দ্িত। গভীর রাতে শবদাহে বিভূতির ডাঁক পড়ত। 
সি-পি-এম, কংগ্রেস ও নকশাল সবাই তাকে ভালবালত, সমীহ 
করত । অল্প বয়সে এত বেশি সঞ্চয় কারও পক্ষে সম্ভব ছিল না।. 
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সেই বিভূতিকে প্রাণ দিতে হল পুলিশের গুলিতে । কেন? 
আজও এই প্রশ্রের জবাব খুঁজে পাওয়া যায় নি। পশু বিশেষ 
যেমন রক্তের নেশায় পাগল হয় তেমনি কিছু পুলিশ রক্তের 
নেশায় পাগল হয়ে উঠেছিল, তারই পরিণতি। 

একাত্তর সালের সেই ভয়ঙ্কর সাতই নবেম্বর । . 

' “রোজকার মত ছাত্র পড়িয়ে বিভূতি বাড়ি ফিরছিল। প্রত্যেক 
দিন বাড়ি ফেরার পথে বাড়ির দেব দেবীর পুজোর ফুল কিনে নিয়ে 
বাবা ভূবনবাবুর হাতে তুলে দিত। এদিনও তার নিত্য কাজের 
ব্যতিক্রম ঘটেনি। রাতে শোভাবাজার থেকে যথারীতি ফুলের 
মালা কিনে নিয়ে বাড়ি ফিরছিল। কয়েকজন বন্ধু তাকে এগিয়ে 
দিতেও এসেছিল । 

বেনেটোলার মোড় সামনে । 

মোড় পেরিয়ে তবেই বিভূতির বাড়ি। 

আচমকা একটা লাল রং-এর পুলিশ জিপ তাদের পথ রোধ করল। 

গাড়ি থেকে উদ্ভত রিভলবার হাতে মে এসেছিলেন জোড়া 

বাগান থানার ছুইজন পুলিশ অফিদলার। 

হকচকিয়ে গেল কিভূতি আর তার সঙ্গীল। 

একজন অফিসার ছুটে এসে বিভুন্র জামার কলার ধরে জিজ্ঞাস! 
রল, তোর লাম কি? কোথায় থাকিস? 
বিভূতি উত্তর দিল, মামার নাম বিভূতি দত্ত । থাকি এই রাস্তায় 
কুমারটুলিতে। 

নাম শুনেই একজন অফিসার ছ:ট গেল লাল জিপের কাছে। 
হিপের অন্ত জভারোহীর সঙ্গে কণা কলে তখুনি ফিরে অপর 
মফ্িসারকে বললঃ স্তার পেয়েছি । 'এই সেঈ বেলেঘাটার ক্ভৃতি। 

বিভূতি ভীতকণে বাল, ভ্ঞামি বেলেঘাটার লোক নই, 
(সখানে আমি কখনও থাকি নি, থাকি নং। আমি খিক্ষকতা 
করি, শিক্ষকতা করে বাড়ি ফিরছি । 
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বিভূতির কথা শোনবার প্রয়োজন' তাদের ছিল না। পুলিশ 
তখন রক্তের স্বাদ পেয়েছে। বিভূতির কথা শেষ হবার আগেই 
আটটি গুলি বিভৃতির বুক-পিঠ বিদীর্ণ করে দিয়েছিল । 

লাল জিপ অর্থাৎ থানার বড়বাবুর জিপ। শোনা যায় সে 
সময় বড়বাবু ছিলেন কোন এক সিং যার সঙ্গে বাংলার মাটি 
জলের সম্পর্ক হয়ত'অতি ক্ষীণ। ৃ 
» “বিভূতির হাতের ফুলের মাল। ছিটকে পড়েছিল রবীন্দ্র সরণীর 
ট্রাম লাইনের ওপর। নিশ্রাণ দেহটাকে পরে এম্ুলেন্স নিয়ে 
গিয়েছিল ময়না তদস্তের জন্য । মৃত্যুর ছুয়ার থেকে ফিরে আসা 
বিভৃতির সঙ্গীদের কাছ থেকে এই পৈশাচিক ঘটনা শুনে উত্তর 
কলকাতার মানুষ যাঁরা বিভূতিকে জানতেন, ভারা সবাই ক্ষোভে 
ফেটে পড়েছিলেন। এই ঘটনার পরের দিন অর্থাৎ সন্তর সালের 
আট-ই'লবেশ্বর সংবাদপত্রে পুলিশের দেওয়া বিভূতির মৃত্যু সংবাদ 
বেরোল £ একদল সমাজবিরোধী গভীর রাতে পুলিশের গাড়িতে 
হামলা চালায়। আত্মরক্ষার জন্য পুলিশ গুলি চালালে সমাজ- 
বিরোধীদের মধ্যে বিভূতি নামক একজন যুবক মারা! যায়। 
বিভূতিন মৃতদেহ ওর বাবা পান নি। পুলিশের প্রহরায় তার 
দাহ, হয়েছিস। এই মৃত্যু সম্পর্কে কোন কোন মহল থেকে 
তদন্তের দাবিও তোল! হয়েছিল কিন্তু পুলিশের হুমকিতে বেশিদুর 
এগোতে কেউ সাহস করেনি ।” । 

ঠিক এমনি ভাবেই রাস্তার ওপর মুখ থুবড়ে পড়েছিল অসিত 
চৌধুরী । কানাই ধর লেনের অসিতের অপরাধ যে কি তা কিন্ত 
অসিত মৃঠ্যর পুর্ব মুহুর্তেও জানতে পারেনি । পাড়ার লোকে 
বে থাকে, অপিতের ভাই ছিল নকশালপন্থী, ভাইয়ের রাজনৈতিক 
মতবাদের ওজুহাতে অপর ভাইকে প্রাণ দিতে হল। মধ্যযুগীয় 
ব্যবস্থায় ভারতেই বিংশ শতাব্দীর শেষ অংশে এটা সম্ভব। প্রাচীন 
সভ্যতার দাবীদার ভারতে আইন করে বেগার প্রথা বন্ধ করতে 
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হয়েছে। পূর্বপুরুষের দণ অথবা বিশ টাকার খণ শোধ দিতে 
বংশ পরস্পরায় বেগার খাটতে হচ্ছে যে দেশে মে দেশে এক 
ভাইয়ের জন্য অপর ভাইকে যদি পুলিশ হত্যা করে তাতে 
বিস্মিত হবার কিছু নেই। 

শেষ রাতে জিপের শবে শুনতে পেল বিশ্ববিগ্ভালয়ের মহিল। 
হোস্টেলের মেয়ের। রাত জেগে তারা পড়াশোনা করছিল। 
জিপের শর্ষে তারা অভ্যস্ত হলেও হঠাৎ জিপটা কেন থামল, 
তাদের হোস্টেলের সামনে, স্বাভাবিক ভাবেই কৌতুহল স্থ্ট 
করেছিল। জানালা ফাক করে তাদেরই কজন তাকিয়ে দেখছিল । 

জিপ থেকে নামানে। হল 'একটি যুবককে । পরণে ফুল প্যান্ট, 
গায়ে হাতওলা গেঞ্জি, পায়ে স্তাণ্ডেল। চারজন যমদূতাকৃতি 
ব্যক্তি তার সঙ্গে, প্রত্যেকের হাতে রিভঙ্গবার। এদের একজন 
জিপ থেকে একটা থলে বের করে বলের মত কি এক্রটা। বের 
করে ছুড়ে দিল গলির মধ্যে । বিরাট আওয়াজ শোন। গেল। 
পর মুহুর্তে শোন গেল গুলির শব্দ । সঙ্গে সঙ্গে যুবকের দেহট! 
ছিটকে পড়ল ড্রেনের পাশে । 

এই বীভৎস দৃশ্য দেখা মাত্র ছাত্রীরা জানাল! বন্ধ করে দিল। 
একজন ছাত্রী ভয়ে সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলল, অন্যান্তর! তার মাথায় 
জল দেবার জন্য ছুটল নীচের তল। থেকে জল আনতে । ইতি- 
মধ্যে জিগ ছুটে বেরিয়ে গেল পশ্চিম দিকে । 

সকাল বেলায় ভীড় জমল মৃতদেহের পাশে। সনাক্ত করতে 
বিলম্ব ঘটল না। ' সবাই চিনল, ওপাড়ার অসিত। 

ঘাতকদের যে চেহারার কথা জানা! গেল তা থেকে সবাই 
চিনল কে এবং কারা এই ঘাতক। পুলিশের গাড়িতে সমাজ- 
বিরোধীদের আবির্ভাব নতুন কিছু নয়, কিন্তু পুলিশের সাহচর্ষে 
সমাজবিরোধীরা এই ভাবে 'নরহত্যা করে দিব্য. বহাল, ভব্রিয়ুতে 
আজও বান করছে এটাই হল অভিনব ভারতের অভিনব গণতন্ত্র 1 এ 


অনেক বেলায় পুলিশ এল কুকুরনিয়ে। লোক দেখানে! 
তদন্ত হল। কুকুর যে দ্রিকে ছুটছিল জেদিক থেকে টেনে আনতে 
হয়রাণ হচ্ছিল ট্রেনার। যদি কুকুরকে যেতে দেওয়া হত, হয়ত 
পাওয়া যেত ঘাতকের সন্ধান। কিন্তু তা তে হবার নয়। পশ্চিম 
সম্বন্ধে ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশেই %115 00 
[110151)-এর জেহাদ পালন করছেন, ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর 
*জ্ঞাতসারে ও প্রশ্য়ে এই সব অপকার্ষয হয়ে চলেছে, অগএব 
অপরাধীকে খুঁজে পেতে হলে গুলিশকে যেতে হত রাইটার্প বিলডিং-' 
এ যেখানে নরহত্যার রুপ্তিন্ট তৈরী হয়েছে মন্ত্রীর নির্দেশে । 

অমিত চৌধুরী আর ফিরে আসবে না। 

তার পিতামাতার ব্যথাবেদনা প্রশমন ঘটবে ন! কোন কালেই, 
কিন্ত শেষ রাতে চমকে উঠতে হবে তাদের। কোন এক রাতের 
শোষ ও৭গ্বরে পুলিশ তাদের পুত্রকে গ্রেপ্তার করে সমাজবিরোধীদের 
হাতে তুলে দিয়েছিল। সেই অভিশপ্ত রাতের ছুঃবপ্ন তারা ভুলতে 
পারবেন না মৃত্যুকাল অবধি। 

এতদিন সিদ্ধার্থশঙ্কর ছিলেনু পশ্চিমবঙ্গের ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় 
ম্ত্রী। বাহাত্বর সালে সিদ্ধার্থশন্কর হলেন মুখ্যমন্ত্রী। কগ্রেস' 
ভোটের বাক্সে ভান্ুমতীর খেল! দেখিয়ে নির্বাচনে জিতেছিল। 

সত্তর সাল থেকে সমাজবিরোধীদের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে, 
তাদের বেপরোয়া লুটপাট, খুন 'জখম ও নারী ধর্ষণের অবাধ 
অধিকার দিয়ে কংগ্রেসের প্রায় এক শতাব্দীর গরিমাকে কলঙ্কিত 
করে সিদ্ধার্থশহ্কর ক্ষমতা! কুক্ষিগত করেছিলেন। সেই ক্ষমতা 
সম্প্রদারণের চেষ্টাও চলছিল সঙ্গে সঙ্কে। উৎপীড়িত মানুষের 
ব্যথ। বেদনাকে উপেক্ষা করে, মানুষের সভ্যজীবন যাপনের পথে 
বিদ্ধ স্থষ্টি করে এবং দলীয় ও সমাজবিরোধীদের চা্জা রাখার 
্গার্থে পুলিশ প্রশাসনকে ব্যবহার করে সিদ্ধার্থশঙ্ক নতুন নমর 
স্্টি ক্রলেন। 


সিদ্ধার্থশঙ্কর আইন বোঝেন, আইন জানেন কিন্তু ইতিহাস 
পড়েন নি, রাজনীতির ক-খ শেখেন নি । তাই এই মুঢ়তাই কেবলমাত্র 
তারই সর্বনাশ ডেকে আনে নি, ডেকে এনেছে তার দলের সর্বনাশ । 

'ভীতি ও সন্ত্রাস দিয়ে রাজ্য পরিচালনা যারা করতে চায় তারা 
মাস্থষের কাছ থেকে অনেক দূরে সরে যান। মানুষের ভালবাসা, 
সম্মতি না পেলে কোন রাজ্যব্যবস্থা স্থায়ী হয় না। এটা না 
বুঝেছিলেন প্রধানমন্ত্রী, না বুঝতেন সিদ্ধার্থশঙ্কর |) 

ভোটের কারচুপিতে বিধান সভা দখল করা যায় কিন্তু মানুষের 
' হৃদয় দখল করা যায় না।. কারচুপির কারসাজিতে একবারই 
মানুষকে ঠকানো যায়, ববার ঠকীনে! যায় না।, 

ক্ষমতাকে কায়েম রাখতে প্রয়োজন হল শ্রমিকদের ওপর প্রভাব 
বিস্তারের । 

শ্রমিক ইউনিয়নগুলো দখল করার মহড়া চলল । 

ইউনিয়নের অফিস গুণ্ডা দিয়ে দখল করলেই তে শ্রমিকদের 
ইউনিয়ন ভাঙ্গা যায় নাঁ। নতুন পথ '্াবিক্কারের চেষ্টা চলল 
দিবারাত্র। স্থির হল, ইউনিয়নের স্ভ্যদের স্নায়ৃতে আঘাত করতে 
হলে ইউনিয়নের বাঘা বাঘ নেতাদের শায়েস্তা করতে হবে। 

হাতিয়ার প্রস্তুত হল। 

' প্রধানমন্ত্রী পমসা? পাশ করলেন। 

আভ্যন্তরীণ শাস্তি রক্ষার জন্য মিসা এমন-ই একট দলিল যা 
দিয়ে যে কোন ব্যক্তিকে যে কোন সময়ে জেলখানায় ভর্তি 
করা যায় বিনা বিচারে । 

আইন পাঁশ হবার সময় সংসদের একজন বিরোধী সদস্য 
বলেছিলেন, শত এক: অশ্রুতপূর্ব ঘটনা। ঘটাতে চান প্রধানমন্ত্রী । 
যদি কোন ব্যক্তি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের মেয়েকে বিষে করতে অরাজি 
হন, ইচ্ছা করলে জলা ম্যার্জিস্টেট এই র্যক্তিকে মিসায় গ্রেপ্তার 
করতে পারেন। 


৬৩ 


এমন আইন পৃথিবীর অন্য কোন "শভান্ত্িক দেশে আছে বলে 
দান! যায় নি অথচ পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রীদেশ বলে খ্যাত ভারতে 
গমন আইন আছে। 

চিত্তরঞ্জনের দৌহিত্র সিদ্ধার্থশস্কর।. চিত্তরঞ্জনের পবিত্র নাম 
বুকে নিয়ে নতুন নগরী গড়ে উঠেছে রেল ইনজিন তৈরীর বৃহত্তম 
চারখানার জন্য । . এই কারখানার শ্রমিকরা! কোন মতেই কংগ্রেসকে 
বরদাস্ত করতে পারেনি । তাদের রয়েছে নিজস্ব ইউনিয়ন। 


কংগ্রেস বন্থু চেষ্টা করেও এই ইউনিয়ন দখল করতে যখন বিফল: 
ননোরথ হল তখন খেল শুরু হল সিদ্ধার্থ রায়ের। 


সেই একাত্বী বান মিস 

১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারী থেকে ১৯১১ সালের সেপ্টে্বর মাস 
পর্যন্ত লেবার ইউনিয়দের আটত্রিশ জন নেতা ও কমার উপর 
এবং ইডরুনিয়ন পরিচালিত একটি সংস্থার চারজনের উপর 'মিসা 
প্রয়োগ হয়েছে । কয়েকজন হাইকোটে মাল করে মুক্তি পাওয়ার 
পর আবার গ্রেপ্ত।র হয়েছেন। বর্তমানে ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক 
এস-আর-দাস সহ তেরজন এবং এমপ্লয়িজ কো-অপারেটিভ স্টোর 
ও ইন্সটিটিউটের চারজনকে নিয়ে মোট সতর জন ১৯১১ সালের 
আগষ্ট মাস থেকে বর্ধমান স্পেশাল জেল ও আলিপুর সেনট্রাল 
জেলে' মিসায় আটক রয়েছেন। বাকির৷ মুক্তি পেয়েছেন মাইনের 
সাহায্যে । যার! মুক্তি পেয়েছেন তাদের মধ্যে কেউ এখন৪ চাকুি 
পান নি। 

“মিসায় আটক রয়েছেন ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক সুহ্ধদ 
রঞন দাস! রেলের কমীদের বিভিন্ন সংগঠনের নেতা এবং এলাকার 
সবার প্রিয় এই নেতাকে বাইরে রাখা। সিদ্ধার্থনাবুর। যুক্তিযুক্ত মনে 
করেন নি বলে ৭২ সাল থেকে এ পর্ষস্ত তিনবার তাকে মিসায় 
আটক করেন। এছাড়া তার বিরুদ্ধে খুনের মামলা পর্যন্ত সাজানো 
হয়। তাকে ৭ সালে গ্রেপ্তার করার পর তার কোয়ার্টারে 


৬১ 


আগুন লাগানো হয়। ইউনিয়নের জিপ পুড়িয়ে দেওয়। হয়। 
আজও তিনি বর্ধমান জেলে আটক রয়েছেল।” 

“সিদ্ধার্থ রায়ের সরকার তবুও ইউনিয়ন ভাঙ্গতে পারেনি। 
শ্রমিক কর্মচারীদের মনোবল.রয়েছে অটুট |” ( সত্যযুগ ৭৫1৭৭) 

হাঁ, মিস|! 

, ]কিন্ত এমন দিন তো. আসতে পারে যেদিন সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় ও 
ার অনুচররাঁও এই মিসাষ় আটক হতে পারেন। বুমেরাং তো, 

স্বাভাবিক ধর্ম। এই তো৷ স্বাধীনতালাভের পর ডক্টর প্রফুল্লচন্র 

ঘোষ সিকিউরিটি আইন পাশ করেছিলেন, এই আইনের বড় 
সমর্থক ছিলেন ডকৃটর সুরেশচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, তৎকালীন মন্ত্রী। 
কালের পরিবর্তনে স্ুরেশবাবু কংগ্রেস ছাড়লেন £ বিধানচন্দ্র রায়ের 
নির্দেশে আইন অমান্ত আন্দোলনের দায়ে স্থরেশবাবুকে সিকিউরিটি 
আইনে পুলিশ গ্রেপ্তার করল। এমনট। তে৷ প্রধানমন্ত্রী ও সুখ্যমন্ত্রীর 
বেলাতেও তো ঘটতে পারে। 

পুলিশের ওপর নির্ভর করে যে সরকারকে বাচতে হয তার 
দুর্মশীর অন্ত থাকে না। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক পুলিশকে 
অপ্র(িহত ক্ষমতা দিতে হয়। আর পুলিশ দেশের স্বার্থের চেয়ে 
ব্যক্তিগত স্বার্থে সেই ক্ষমত। প্রয়োগ করতে মোটেই দ্বিধা করে না। 

নকশালপম্থী সন্দেহে অনেক বিভ্তশালী লোকের সন্তানকে 
গ্রেপ্তার ধরেছে, প্রচুর টাকা বিনিময়ে এদের অনেককেই ছেড়ে 
দিয়েছে। যাদের পিতামাত। 105010১ দিতে রাজি হয় নি তাদের 
সম্তানদের অনেকেই চিরকালের জন্য হারিয়ে গেছে, নইলে নিভৃত- 
কোৌনে আটক রয়েছে আজও । শোন! যায় মুক্তিপণের জন্ত 
নান। দেশে মানুষকে চুরি করা হয়। মুক্তিপণ পেলে তাদের মুক্ত 
করা হয়। নকশালী দমন ব্যবস্থায় %21250910+ আদায় করার 
বু ঘটন1 ঘটেছে । গোয়েন্দা বিভাগ অথব। স্পেশ্যাল ব্রাঞ্চের 
এবং ইনটেনিজেন্স ব্রাঞ্চের যে সব কর্মচাবী নকশাল দমন করতে 


৬২ 


নিষুক্ত হয়েছিল তাদের ব্যক্তিগত নামে ও বেনামের সম্পদ হিসাব, 
50681809100: 11518 যাচাই করলেই এর হিসাব পাওয়। যাবে। 


মিজানুর রহমান। 
এলাহিগঞ্জের শিক্ষিত সমাঞসেবী উন্নতমতা যুবক। স্থানীয় 
জনসাধারণের সর্ব সময়ের বন্ধু। তা হলেকিহবে। শ্বার্থসম্পন্ন 
জোতদারর। তাকে পছন্দ করে না। ক্ষেতমজুর ফেডারেশনের 
ক্রিয় কর্মী মিজানুর । ভূমিহীন ক্ষেতমজুরদের ওপর কোন অত্যাচার 
লে মিজানুর প্রতিবাদ করে, প্রতিরোধ গড়ে তুলেছে। এই 
1রণেই মিজানুর জোতদারদের চন্ষুঃশূল। 
জোতদারর! চুপ করে বসে থাকেনি । 
নদীর ওপারেই লালবাগ শহর, মুশিদাবাদ থানা । থানার 
[বুদের ক'ছে জোতদারর! বার বার গেছে পরামর্শ নিতে। যথাযথ 
দ পরামর্শ পাবার পীঠস্থান হল কংগ্রেপী সরকার পরিচালিত 
না । শোন যায়, থানার বাবুর মধ্যবিক্ত ভদ্র পরিবারের শিক্ষিত 
স্তান। কিন্তু তাদের আচার আচরণে না থাকে ভদ্রতা, না থাকে 
শক্ষার অভিমান, না থাকে কর্মজীবনের পবিত্রতা। বয়স্ক বাবুদের 
চয়ে তরুণ বাবুর বোধহয় বেশি নোংরা হয় থানার চেয়ারে বসলে । 
শ্রীল অশ্রাব্য ভাষা রপ্ত করার জন্য পুলিশ ট্রেনিং কলেজে 
শেষ বিশেষ ক্লাশ শ্বোর ব্যবস্থা আছে কিনা তা বলতে পারবেন 
কমাত্র পুলিশের উচ্চপদের অফিনারব। বন্দীর ওপর শারারিক 
ষাতন করাটা যেন ওদের কাছে নাস্ত। এহেন বাবুর সামান্ 
য়েকটি মুদ্রার বিনিময়ে জোতদারদের অমূল্য অসৎ বুদ্ধি দান যে 
রবে এট। তো স্বাভাবিক । 
বাবুদের পরামর্শে জোঙদারর। অকারণে মাঝে মাঝে মিথ্য। 
'য়রী করতে আরম্ভ করল মিজানুরের নামে। এই ভাবে ডায়েরীর 
হাড় জমে উঠল। 


রোজই মিজানুর.লালবীঁগ আসে তার পার্টি অফিসে। সোসালিষ্ট 
ইউনিটি সেপ্টারের সে দক্ষ ও নিষ্ঠাবান কর্মী। স্বভাব চরিত্র 
মধুর এবং সহযে[গিতাপুর্ণ। 

এমন সময় জঙ্গীপুরে যেতে হল মিজানুরকে পার্টির কাজে। 
থাকতে হল কয়েকদিন মেখানে। ঠিক এই সময়ে নবাব প্যালেসের 
পথে ঘটল গুরুতর দুর্ঘটনা । একজন পুলিশ. কনেস্টবল নিহত 
হল সমাজবিরোধীর ছুরিতে। 

পুলিশ স্থযোগ পেল। 

হত্যাকারীদের সন্ধান করতে সামান্ততম চেষ্টাও তার। করে নি। 
হয়ত কাগজে কলমে অনেক তদন্তের কথ! লেখা হয়েছিল কিন্তু কার্ধত 
কিছুই হয়নি। 

জোতদারদের নগদ পয়লা এবার কাজ শুরু করল। 

পুলিশ গেল মিজানুরের বাডীতে। 

মিজানুরের বৃদ্ধ পিতা জানালেন, মিজানুর তো বাড়ি নেই। প্রায় 
দেড় সপ্তাহ যাবত সে পার্টির কাজে জঙ্গীপুরে গেছে। 

এও বড় পরিকল্পনাট। ব্যর্থ হয়ে যাবে এটা তো! পুলিশ সহ 
করতে পারে না। নিমক খেয়েছে তারা, নিমকহারামী করতে তো 
পাঁরে না।) 

যাবার সময় বলে গেল, মিজানুর ফিরে এলে ষেন তাকে থানায় 
যেতে বলা হয়। তাঁর কাছ থেকে কিছু খবরাখবর নেওয়। দরকার । 

মিজানুর ফিরে আসতেই তার বৃদ্ধ পিতা থানায়. যাবার কথা 
বললেন। 

নিঃসন্দেহে ও বিন! দ্বিধায় মিজানুর গেল থানায়। 

থানায় আবোল-তাবোল নান! কথা জিজ্ঞাসা করার পর পুলিশ 
বলল, তোমাকে আামরা গ্রেপ্তার করলাম। 

অবাক হয়ে মিজানুর বলল, আমার অপরাধ ? 

পুলিশ খুন। 


ঙ৪ 


কোন পুলিশ? কবে, কোথায় ? 

ওসব কথায় দরকার নেই। এই পাহারা, একে হাজতে 
নিয়ে যাও। 

মিজানুর ব্যঙ্গের হাসিতে মুখ ভরিয়ে বলল, চমৎকার 

পরের দিন জামিনের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করল হাকিম। মিজানুর 
রয়ে গেল হাজতে । কয়েক মাস পরে মিজানুর জামিন পেল । খনের 
* মামলার ফাইন্তাল রিপোর্ট দিল তদন্তকারী অফিসার, মিক্তানুর 
খালাস পেয়ে বাঁড়ি ফিরে এসে আবার পার্টির কাজে আত্মনিয়োগ 
করল। 

মিজান্ুরকে পুলিশ শায়েস্তা করবে স্থির করেই অপেক্ষা করছিল । 
লালবাগ শহরের একটা হাঙ্জামা৷ ঘটতেই মিজান্ুরকে আবার গ্রেপ্তার 
করল পুলিশ। এবার কোন কেনে ন৷ দিয়ে সোজাসুজি মিদা। 

পরদিনই তাকে পাঠিয়ে দিল বহরমপুর জেলে । 

আইন অনুসারে 1৪৮16৬৮ করার জন্য 30810 বসল। মিজানুরকে 
আনা হল কলকাতায় বোর্ডের সামনে । তিনজন বিচারক বসেছেন 
বিচার করতে। 1 

বিচার এক পক্ষীয়। আসামী মাত্মপক্ষ সমর্থন করার সুযোগ 
পায়,না। পুলিশ যে সব কাগজপত্র তেরী করে তার ওপর নির্ভর 
করে বিচারকরা অভিম্ত দেন। 

মুর্সিদাবাদ থানার পুলিশ জোতদারদের পাহাড় পরিশ্াণ মিথ্যা 
ডায়েরী হাজির করেছিল! তার সঙ্গে পুলিশ খুনের মামলায় সে যে 
একজন আসামী ছিল তাও বিচারকদের দলিল দস্তাবেজ দিয়ে 
বুঝিয়েছিল। 

মিজানুর আর বিচারকদের হুবহু কথোপকথন (মিজানুর কথিত) £ 

বিচারক £$ আপনার বিরুদ্ধে যে সব প্রমাণ দাখিল করা হয়েছে 
সে সম্বন্ধে আপনার কিছু বলার আছে কি? 

মিজানুর ঃ মাননীয় বিচারপতি, আমাকে হাতকড়৷ দিয়ে পুলিশ 


৬৫ 
জেল ও জহলাদ---৫ 


এখানে এনেছে, আমাকে আপনাদের সম্মুখে দাড়িয়ে থাকার নির্দেশ 
দিয়েছে, এগুলে। কি আইন সন্ত? 

বিচারক £ হাতকড়! খুলে দ্িন। আপনি চেয়ারে বস্ুন। 

মিজানুর চেয়ারে বসামাত্র বিচারক জিজ্ঞাসা করলেন, এবার 
গ্রশ্নের জবাব দিন। 

মিজানুর ঃ এসব ঘটন! সাঙ্জানো। রাজনৈতিক কারণে স্থার্থ- 
সম্পন্ন জোতদারুর। নানা! সময়ে অকারণে মিথ্যা ডায়েরী করেছে ।, 
এমব ঘটনা আদে ঘটেনি, পুলিশও কোন তদন্ত করেনি।. এলাহী- 
গঞ্জ গ্রামের প্রত্যেকটি সং লোক এ বিষয় প্রমাণ করবে। 

বিচারক £ আপনাকে খুনের মামলায় গ্রেপ্তার কর। হয়েছিল কি? 

মিজানুর £ আজ্ঞে হ। যেদিন খুনের ঘটনা ঘটেছিল তার 
দশদিন আগে থেকেই আমি পার্টির কাজে জঙগীপুরে ছিলাম। 
ঘনা ঘটার ছয়দিন পরে আমি বাড়িতে ফিরেছিলাম। 
জোতদারদের সঙ্গে যোগসাজসে রাজনৈতিক উদ্দেন্তটে কংগ্রেসী 
জোতদাররা আমাকে মিথ্যা মামলায় জড়িয়ে দিয়েছিল। 

বিচারক £ লালবাগে তো আপনার মত শত শত যুবক আছে 
তাদের বিরুদ্ধে তে। মিস। প্রয়োগ করা হয়নি, আপনাকেই বা কেন 
'নিসায় গ্রেপ্তার করল ? 
| মিজানুর £ বাংলাদেশে শত শত বিচারক তো রয়েছেন, তাদের 
বাদ দিয়ে আপনাদেরই বার্কেন এই বিচার সভায় নিয়োগ করেছে 
বলুন তো? 

বিচারক পুলিশ কর্মচারীকে নির্দেশ দিল আর প্রয়োজন নেই 
একে নিয়ে যান। 

মিজানুকে নিয়ে গেল দমদম সেণ্টাল জেলে। 

পরের দিনই মিজানুর জানতে পারল তার মিসা মাননীয় 
, ব্চিরপতিরা। ০006100) করেছেন। অতএব 'অপির্দিষ্ট কালের জঙ্থ 
তাকে বন্দী থাকতে হবে। 


_ দমদম থেকে বহরমপুর । 

বহরমপুরে নকশাল বন্দীদের সঙ্গে রইল মিজানুর । এখানে 
সে পার্টির কাজে নেমে পড়ল। নকশালপন্থীদের এস-ইউ-সির 
আদর্শ শেখাতে ব্যস্ত হল। 


ঘটিবাটি বিক্রি. করে মিজানুরের বুদ্ধ পিতা হাইকোর্টে আবেদন 
করলেন । | 


বিচারে খালাস পেল মিজানুর। ফিরে এস নিজের বাড়িতে। 
তখন তায় পিতামাতার অবস্থ। সঙ্গীন। দিন গুজরাণ হওয়াই দায়। 
মিজানুর সবই বুঝল কিন্ত নিরুপায় ।, তাকে কংগ্রেস সরকার নিশ্চিন্ে 
থাকতে দেবে না, এটাই তার বিশ্বাস। ্‌ 

পুলিশের হাতে অপ্রতিহত ক্ষমতা তুলে দেবার মাশুল 
দিতে হয়েছে রাজনৈতিক কমদের যারা কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচারী, 
সেই মাশুল আজও অনেককে দিতে হচ্ছে । 


পুলিশের হাতে অনীম ক্ষমত। তুলে দিয়েছিল সিদ্ধার্থবাবু। আর 
গুলিশ নিছক ব্যক্তিগত স্বার্থে কিংবা কংগ্রেসের স্থানীয় গোষ্ঠী 
নেতাদের স্বার্থে বু তরুণ-তরুনীকে আটক করেছে নাজানে! মামলায় । 
কত পরিবারের যে সর্বনাশ করেছে তার পুরে হিসাব পাওয়াই 
ছুঃসাধ্য। 

খড়গপুরের আই-ৰি ইনসপেকটার* দ্বিজেন চৌধুবীর প্রকোপ ঘে 
কি তা হাড়ে হাড়ে বুঝছে শুভাশীব আর তার বাব বসন্ত দাস। 

বসম্তবাবু রেল হাসপাতালের সামান্য বেতনের ড্লেপার। শুভাম্ষ 
তার একমাত্র উপার্জনশীল পুত্র। দ্বিজেন চৌধুরীর নেক নজর পড়ল 
শুভাশীষের ওপ্র। বিজেনবাবু শুভাশীষকে ডেকে বললেন, "পাড়ার 
নকশাল ছেলেদের খবর তোমাকে দিতে হবে। 

শুভাশীষ বলল, ও কাজ আমার ছ্বার। সম্ভব নয়। আমি সারাশিন 
ণিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকি, ও সব খবর কোথায় পাব। 
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যতই কাজ কর আমার কাজ তোমাকে করতে হবে। নইলে 
বিপদে পড়বে। 

শুভাশীষ কিছুতেই রাজি হল না। 

ছ্বিজেনবাবু ধমকে উঠে বললেন, তোমাকে কি করে শায়েস্তা 
করতে হয় তা আমি জানি। 

তারপরই নাটক আরম্ত। 

ড্রপসিন্‌ উঠল। 

বিরাট একদল পুলিশ নিয়ে দ্বিজেন চৌধুরী ঘেরাও করল 
শুভাশীষের বাড়ি। তল্লাস করল কিন্ত শুভাশীষকে পেল ন। 

পুলিশ যে তাকেই গ্রেপ্তার করবে এটা শুভাশীষ বুঝতে পারেনি। 
যখন বুঝল দ্বিজেন চৌধুরীর শনি দৃষ্টি থেকে রেহাই নেই তখন সে 
পালিয়ে গেল খড়গপুর থেকে । 
_ কিন্তু গরীবের সংসার এভাবে তো চলে না। 

বসন্তবাবু গেলেন মেদিনীপুরে। ডি-আই-বি হেড কোয়ার্টারে 
গিয়ে দায়িত্বশীল অফিসার শ্রীযুক্ত বসুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। তাকে 
সব কথা খুলে বললেন। শ্রীযুক্ত বনু ঘটনাট! বুঝে আশ্বাম দিলেন 
বসন্তবাবুকে। আশ্বস্ত হয়ে বসম্তবাবু বাড়ি ফিরলেন। শুভাশীষকে 
খবর দিয়ে আনালেন। শুভাশীষ আবার চাকুরিতে যোগ দিলেন। 

বসন্তবাবু লিখিতভাবেই তার বক্তব্য পেশ করেছিলেন। 

এত বড় সাহস। 

দ্বিজেন চৌধুরীর বিরুদ্ধে অভিযোগ । 

আচ্ছা দেখে নেব। 

ছিজেন চৌধুরী বসম্তবাবুকে ডেকে পাঠালেন, বললেন, অবিলদ্ছে 
পাচশত টাক। দিতে হৰে। না দিলে বিপদ ঘটবে। 

বসস্তবাবু ছাপোষা গরীব মানুষ । অত টাকা দেবেন কোথা 
থেকে। তিনি রার্জি হলেন না। অক্ষমতা জানালেন। উপরন্তু 
তার ছেলে নির্দোষ। টাকা দেবেন কেন। 


৬৮ 


বাইশে ডিসেম্বর। শুভাশীষ হাসপাতালের 
(ডিউটি সেরে সবে বাড়িতে এসেছে। ছ্বিজেনবাবু বোধহয় ওত 
পেতেই ছিলেন। সদলবলে এসে বাড়িতে হামলা করলেন। 
শুভাশীষফকে ধরে এ বাড়িতেই সকলের সামনেই মারধর করতে 
লাগল। আর্তনাদ করে শুভাশীষ পড়ে গেল। শুভাশীষের মা ও 
স্ত্রী ছিজেনবাবুর পায়ে পড়ে কাদতে লাগলো! কিন্তু দ্বিজেনবাবুর দয়া 
হল না। অর্ধস্থত শুভাশীষকে চ্যাংদোলা করে মোটরে .তুলে 
মেদিনীপুর নিয়ে যাওয়া হল। 

“তারপর অনেক দিন শুভাশীষের কোন খবর নেই। বাবা 
বসম্তবাবু দরজায় দরজায় ধর্ণা, দেন। অনেক খোজা ৷ খুঁজির 
পর জানা গেল ওর নামে একটা মামলা সাজিয়ে ওকে 
বিহারের জামসেদপুর জেলে রাখা হয়েছে। মামলার বিচার হচ্ছে 
না। শুল্রাশীষফ এখনো জেলে । বসন্তবাবু লিখেছেন, শুভাঁশীষের 
শিশুপুত্র ছুইটি যখন বাবার খবর জানতে চায় তখন তিনি জবাব 
দিতে পারেন না। শুভাশীষের স্ত্রীর আর সম্ভানসহ এই পরিবারটি 
এখন অনাহারের মুখে । বসন্তবাবুর প্রশ্নঃ এই পরিবতিত 
রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে কি শুভাশীষ মুক্তি পাবে না। ডি-আই-বি 
ইনস্পেকটার দ্বিজেন চৌধুরীর বিচার কবে হবে? 11 


এই দেই বন্দিনী। 

প্রেসিডেন্সী জেলে আটক মহিলাদের অন্থতম।। শ্রীমতী 
ব্াজ্যপ্রী, শ্রীমতী মিনাক্ষীর মত অত্যাচারিতা এই মহিলা |, 

অপরাধ? 

শ্রীযুক্ত। শাস্তিরানী দেবী নিজেও জানেন ন!। 

অন্যান্য সবাই যুবতী হলেও শান্তিরানী বৃদ্ধা। বয়স তার সত্তর. 


৬৯ 


বছর। কিন্তু অত্যাচারের নির্মম রোলার থেকে ইনিও রেহাই 
পান নি। ূ 

কার নির্দেশে এই অত্যাচার । 

সাংবাদিকর! যা বলেন £ 

(আজও বহু নরনারী কারাগারের অন্তরালে ছবিসহ জীবনযাপন 
করেছেন। সিদ্ধার্থ রায়ের নির্দেশে তার পুলিশ বাহিনী সত্তর 
বৎস্রের বৃদ্ধা আর পনের ষোল বছরের তরণীকেও রেহাই দেয়নি ]ঁ 


সাংবাদিকরা একমাত্র সিদ্ধার্থ রায়কে দায়ী করলেও দেশের 
মানুষ তাতে খশী নয়। তারা জান এই সব নারকীয় ঘটনা। ঘটেছে 
প্রধানমন্ত্রীর অনুমোদনে | [সিদ্ধার্থ রায়ের নির্দেশে আর পুলিশ- 
বাহিনীর বিশেষ ঘাতক ও পশুডসেলের বেতনভূক ঘিপদ জানোয়ারদের 
হীন প্রবৃতিতে। ] 

চিত্বরঞ্নের বাসিন্দা শান্তিরানী দেব। দীর্ঘদিন ধরে এই 
পরিবারের এঁতিহ্া রয়েছে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অগ্রগামী চিন্তার। 
বু রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্তও থেকেছেন এই পরিবারের 
লোকেরা। শাস্তিরানী দেব কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত আছেন 
দীর্ঘদিন ধরে। পরবর্তীকালে নকশালপস্থীদের সঙ্গেও যুক্ত হয়ে 
পড়েন। নানাভাবে এই আন্দোলনকে শক্তিশালী করতে ক্রুটি 
করতেন না শাস্তিরানী দেব। ' বয়সে বৃদ্ধা হলে কি হবে, মানসিক 
শক্তিতে শাস্তিরানী অনেককেই হার মানান। 

রুগ্ন বৃদ্ধা এই মহিলার ওপর যে পৈশাচিক অত্যাচার হয়েছে তা 
উত্তরককালে নৃংশসতার ইতিহাসের একটি কলঙ্কময় অধ্যায় হয়েই 
থাকবে ।' যে সব কংগ্রেসী খান সেনাদের নিন্দা করে থাকে, এ 
লজ্জা পাবে এই মহিলার লাঞ্নার ঘটন। শুনলে, অবশ্য ইন্দির! 
মতই তার কংগ্রেসের অন্ুচররা লঙ্জাহীন সেজদ্য কাক 
'মাুষর! | ঘুণিত কংগ্রেসের কথা! স্মরণ করে ধিকার দেবে। 


৭6 





অফটোবর মাস। 

শাস্তিরাণী শন্ুস্থ। কোনক্রমে চলাফেরা করতে পারেন । 

তাকে গ্রেপ্তার করল পুলিশ। সেই পুরাতন বর্বর কায়দায় 
শান্তিরাণীকে ডি-ভি-সি কলোনীর বাস। থেকে ছূর্গাপুর কোক ওভেন 
থানায় নিয়ে এল? 

“অপরাধী জানিল না কিবা অপরাধ, বিচার হইয়া গেল । 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কাপুকষ ও মানসিক দিক থেকে নপুংসক 
অর্থদাস (অ)শাস্তিরক্ষকের কতিপয় অভ্যৎসাহী পশুধর্মী তথা- 
কথিত বীবপুকষ এই বুদ্ধাকেও* রেহাই দিল না। শারীরিক ও 
মানদিক নির্যাতন চলল থানা হাক্ততে দিনের পর দিন। গ্রেপ্তার 
করার চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আদালতে হাজির করানোর বিধি কে 
মানে? "সব আইন-কাম্ুনকে বৃদ্ধান্ুঠঠ দেখিয়ে শান্থিরাণী দেবকে 
থানা! হাজতে রেখে দেওয়। হল বেশ কয়েকদিন । অবশ্য আইনকে 
কদলী প্রদর্শন করার পথ পুলিশের অজানা নেই। তারা কাগজে 
কলমে গ্রেপ্তার হয়ত দেখায় না। এইভাবে কাগজে কমে গ্রেপ্তার 
না দেখিয়ে শত শত তরুণকে হত্যা করেছে পুলিশ, বেশ 
কয়েক শতকে গুম করেছে। এর জন্য সবোজ দত্তের হদিস 
গোপন থেকেছে, তপন বসু চিরকালের জন্ত হারিয়ে গেছে । আবও 
একটি চোরাই পথ সম্প্রতি শোনা যাচ্ছে । কয়েদীক্ে হাজির ন। 
করেই হকিমকে দিয়ে লিখিয়ে নেওয়া, “আসামীকে হাজিব করা 
হল”। জানি না, এরূপ ছুনণীতির ও বেআইনী কাজের প্রশ্রয়দাত। 
কজন হাকিম আছেন, তবে এ গান্ধীর রাজত্বকালে 88 


০৬ পপ, পপ 


সপ শী সপ 
রা পপর পপ সস ০৯৮ 


€থকে রেহাই পারে জানি আশঙ্কাও ছিল, সেজন্  খুনিপের 
বিরুদ্ধাচারণ করতে অনেক হাকিম হয়ত সাহস পান নি। 
পুলিশ আপ্রাণ চেষ্টা করল শাস্তিরাণীর বিরুদ্ধে মামলা! সাজাতে 


৭১ 


ব্যর্থ হয়ে পুলিশ তাদের পাশুপত অস্ত্র মিসা প্রয়োগ করল। 
মিস] বন্দী বৃদ্ধা শাস্তিরাণীকে বর্ধমান জেলে রাখা হল। পুলিশের 
নির্মম অত্যাচারে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যাওয়ায় শেষ পর্যস্ত ১৯৭৪- 
এর মার্চ মাসে তাকে সকল জেলের শ্রেষ্ঠ জেল প্রেসিডেন্সী 
জেলে এনে রীখ। হল। অন্ধকীর জেলে শীস্তিরানী আজও ধুকছে 
আর মৃত্যুর দিন গুনছে । 

শাস্তিরাণীর ছেলে জহর দেবকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছিল।, 
মাতা ও পুত্র ছুজনেই ছুটে! আলাদা জেলে বন্দী। আর সিদ্ধার্থ 
রায়ের এমনই শাসন ব্যবস্থা যে, মাতাপুত্রের মধ্যে সুংবাদ লেনদেনের 
প্থও বন্ধ করে_ দিয়েছে প্রশাসন কর্ঠুপক্ষ। 

“সরকার তো প্রায়ই দাবি করে যে প্রত্যেকটি নিসা বন্দীর 
কেস পর্যালোচনা করার জন্য আছে রিভিউ কমিটি। একটা 
আগীঙগ বোর্ডও নাকি আছে। শান্তিরানী বোর্ডের কাঞ্রে আগীগ 
করলেন কিন্তু এননই বাবস্থা যে তাকে সেই বোর্ডের সামনে 
ভার করা হা এ: । শৃহিতাণীর আশপীশ কি হল তাহা সহভেই 
০০ এ|স্তরাণী এখনও চআ।ডেল্স ৮০লে। এই বুদ্ধাকে 
[বব দুধ কোন ৭ যেখান গ রাধার সুযাগও 
প্রিয়া হয় দা তর ছেলে জঠদ ৬ আজ পচ খর বলে জেলে 
বদ্দ(। গাছে । মা! হেলে দুজন বদ। খাক। সত্বঞ্ধ চিঠিপত্রের 
মধ)মেঞ দযাগঠযোগ করতে গারেন নং ন্দায় নেশার জাগে 
দ্ধার্থ রায় দাবি করে গেছেন মিস বন্দীরা নাকি মুক্ত।, শান্তির।ণী 
দেখ আর শ্টার ছেলে জহর বিনা বিচার্জে আর কতদিন আটক 
থাকবে? তাদেয় মুক্ত কগে আনার এবং তাদের উপর যাগ অন্ঠায় 
৬"ঠযাচার* চালায় তাদে* বিচার খরার দখা প্রাভটি (বিবেকবান 
গানুষের |” ( সতভ্যমুগ--81৫1৭৭ ) 

দরীনিগ্রহ বিশারদ সিদ্ধার্থ রায় ব্দায় [নয়েছে। যাবার 
বেলায় আশী কোটি টাকার দান খয়রাতের হিসাব দিয়ে গেছে 
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এর চেয়ে যদি তার পাপকার্ধের প্রায়শ্চিত্য করতে এই সব বন্দিনী 
ও বন্দীদের মুক্ত করে দিতে পারত ত হলে তার শতশত অপরাধ 
হয়ত দেশবাসী ক্ষমা করত। 

। কিন্তু সিদ্ধার্থ রায় তো! সে ব্যক্তিত্ব নিয়ে জন্মায় নি।; 

কোন একটা সাময়িক পত্রে তার অনুচর আট আনা মন্ত্রীর 
বিবৃতি বের হবার পর যেমন ক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছিল সিদ্ধার্থ রায়। 
সেই ঘটনা তো! আজও মনে আছে অনেকের। 

নারীঘটিত অপবাদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার পথ আদালতের ' 
আশ্রয় নেওয়া । সাময়িকপত্রের বিরুদ্ধে মামলা করা ছিল আইন- 
সম্মত পথ । 

সিদ্ধার্থ রায়ের গুপ্ডাবাহিনী প্রস্তুত ছিল। 

তারা পিস্তল বোমা নিয়ে ছুটে এল । 

যে প্রেসে সাময়িকপত্রটি ছাপা। হয় তা! ভেঙ্গে তছনছ করে বোম। 
ধাটয়ে তাদের প্রভৃব নারীঘটিত কলঙ্ক মোচন করে খস্থানে প্রস্থান 
কণগ। 

এহন পিদ্ধার্থ রায় (+ করে তার পাগের চিহ্ুগ্চনোকে ছ্েণক- 
সঃপ্রে বেস হতে দেখে ? 

ারও ৬1৭ নারী নিখাতনের কাহিনী রয়েছে কারান্তরালে। 

তৃপ্তি সরকার হুগলা জেলার মেয়ে। 

তার বাবা শিক্ষক এবং প্রতিষিত শিক্ষক পরিবারের একজন বলেই 
সবা২ জানত তৃপ্তিকে। তৃপ্তির দিদিও শিক্ষকতা৷ করতেণ। 

তৃপ্তি বিজ্ঞানের ছাত্রী এবং ছাঞ্জ আন্দোজ্জনের 'কর্মী। 

পর্ণবতীকালে যুক্ত হয় নকশালপস্থী আন্দোলনের সঙ্গে । 

১৯১১ সালের ডিসেম্বর মাসে বাঁশবেড়িয়া থেকে তৃপ্তিকে যখন 
পুলশ গ্রেপ্তার করে তখন সে অন্ুস্থ। গ্রেপ্ার করে তাকে নিয়ে 
যাওয়া হয় মগর! থানায়। সেখানে তার ওপর চলে অকথ্য অত্যাচার । 
পুলিশ.তার বিরুদ্ধে একটি মামল! সাঞ্জালো৷। হুগলী কোর্টে জামিন 
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পেয়ে তৃপ্তি বাড়ি গেল। কিন্তু পুলিশ ছাড়বে কেন? আবার তাঁকে 
গ্রেপ্তার করা হল। এবার মোক্ষম দাওয়াই মিসা। 

“তৃপ্তির স্বাস্থ্য জেলে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। টি-বি-চ্চে 
আক্রান্ত বলে সন্দেহ করা হচ্ছে । কোন ভাল চিকিৎসককেও দেখানো 
হয়নি। এমন কি ভগ্র-স্বাস্থ্য এবং রুগ্রা বন্দিনীদের জন্য যে আলাদা 
মেডিক্যাল ডায়েট দেওয়ার কথ। প্রতিহিংসাপরায়খ সরকাবের 
জেল: কতৃপক্ষ তৃপ্তিকে তা থেকেও বঞ্চিত রেখেছে । তৃপ্তি এখন, 
মরণাপন্ন। তার স্বামীকে অনেক আগেই থানা লক আপে পিটিয়ে 
মেরে ফেল। হয়েছে । এখন এই মেয়েটির মৃত্যু না হওয়। পর্যন্ত 
নির্যাতন চলবে । দিদ্ধার্থধাবু বিদায় নেৰার পরও কি তৃপ্তির মত 
মেয়েরা মুক্তি পাবে, ন1?” 

ংরেজ রাজত্বকালে জেলের বন্দীরা নানাভাবে লাঞ্িতহত। তাদের 
। কগ্রেসীদের হ হাতে যেভাবে অত্যাচারিত হা হতে হচ্ছে সে তৃলনায় 
ইংরেজের জেল শতগুণে ভাল ছিল ।] ইংরেজ সরকার বন্দীদের পেট 
ভণ্তি খেতে দ্িত। কংগ্রেসী সরকার বন্দীদের পেটভন্তি খেতেও দেয় 
না। এক বাটি ভাত যার ওজন ষাট থেকে সত্তর গ্রাম এবং পীপক্ষের 
মত ছুখান। রুটি তৎসহ ডাল নামক বস্তুর জল ও অখাগ্ঠ বাগান চচ্চড়ি 
এটা হল দুপুরের খাস্চ। রাতের বেলার খাগ্ভ হল পাপক্ত তুল্য 
চারখানা রুটি আর জলবৎ ডাল ও ঘর্যাট। এই আহার্য খেয়ে বন্দীরা 
আজও বেঁে আছে সেটাই আশ্চর্ব। এখনও সকলের যে টি-বি 
হয়নি এটাই জিজ্ঞাস্য ! 

মা রায়চৌধুরীর চোখের জল কে মুছিয়ে দেবে? 

তার ছঃখের কাহিনী সেদিন ( বেরিয়েছিল 

ংবাদপত্রে। 

আমার বড় ছেলে প্রদীপ রায়চৌধুরী এবং ছোট ছেলে প্রবীর 
রায়চৌধুরী ১৯৭১ সালের সেপটেমবরে গ্রেপ্তার হয। প্রদীপ পডন্যো 
শিবপুর বি-ই কলেজে এবং প্রবীর হায়ার সেকেপ্ডারী, পরীক্ষায় 
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ত্রয়োদশ স্থান অধিকার করে জাতীয় বৃত্তি পেয়ে ফিজিকসে অনার্স 
নিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়তো । ২৪ সেপ্ম্বর রাত্রে ছুজনের 
উপরই অমান্থুষিক অত্যাচার করা হয় যাদবপুর থানায়। প্রদীপ সে 
অত্যাচার স্য করতে পারে নি। ২৯ সেপ্টে্বর পি-জি হাসপাতালে 
ইন্টারগ্াল হেমারেজে মারা গেল। প্রবীর মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে 
কোন প্রকারে বেঁচে উঠে। প্রদীপ এবং প্রবীরের বিরদ্ধে পুলিশ 
$ কোন চার্জ গঠন করতে সক্ষম না হওয়ায় কোর্ট থেকে 'মামল। 
প্রত্যাহত হয়। তাহলে প্রদীপকে কি বিনা অপরাধে হত্যা! করা ' 
হল না। এর তদন্ত এবং এই হত্যাকারীদের শাস্তি কি হবে না। 
ইতিমধ্যে ১ অক্টোবর ১৯১১ সালে আলিপুর সেন্ট্রাল জেল ভাঙ্গার 
ব্যাপারে প্রবীর জড়িয়ে পড়ে। তার পরই ১৯১১-এর মে মাসে 
হাওড়া জেলে নৃশংস হত্যাকাণ্ড । 

€ই 'এপ্রিল যুগান্তরে দেখলাম তদন্ত কমিশনের রিপোর্টে বিচারক ' 
শর্মী সরকার গুলি চালানোর জন্ শাস্ত্রী রাম প্রয়াগ সিং এবং নির্সম- 
ভাবে বেটন ও লাঠিচার্জের জন্ত গোরখ সিং, মিঠু পাঠক, রামনারায়ণ, 
হরিনারায়ণ সিং, ঘটক ঝা এবং হেড ওয়ার্ডার বলদেও সিংকে দায়ী 
করেন। জেলার বি. দাসের উপস্থিতিতে এই হত্যাকাণ্ড চলে ।' 
তিনিও এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী, কারণ জেলার যদি উদ্যোগী 
হতেন, এমন পাইকারী প্রহার বন্ধ করার চেষ্টা করতেন তা হলে এই 
ঘটনায় পাঁচ পাঁচটি প্রাণ অকালে ঝরে যেত না। * বিচারকের 
এই রায় থেকে কি প্রমাণিত হয় না যে, এই হত্যাকাণ্ডের অন্তরালে 
আছেন কেউ বা কার! যার বা যাদের মৌধিক আদেশে জেলার 
নিজে দাড়িয়ে থেকে সুষ্ঠভাবে এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড পরিচালনা 
করেছেন? হত্যাকারী সে যেই হোক, আইনের চোখে নিশ্চয়ই 
সকলে সমান অপরাধে অপরাধী--শাস্তি তার ফাঁসি বা যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড। তাই যদি হয় তা হলে হাওড়া জেলে ৩ মে ১৯১২. 
তারিখে পাঁচজন তরুণকে যার! হত্যা করলো সেই সৰ খুনীর 
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শাস্তি হয় না কেন-4-যখন বিচারক দোষী ব্যক্তিকে চিহ্নিত করেছেন। 
তবে কি পুলিশ বা জেল কর্তৃপক্ষ খুন করলে সেটা খুন নয়, 
সাধারণ জনতা খুন করলেই সে খুনীরূণে পরিগণিত হবে ? ৮9৪৯ প 

ঘটনার আরও বিস্তৃত বিবরণ হলঃ ছু'ভাই প্রদীপ আর 
প্রবীর। রায়চৌধুরী পরিবারের গৌরব । বড় ভাই প্রদীপ, ছোট 
ভাই প্রবীর। ছজনেই বৃত্তি ছাত্র । | 
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